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المقدمة 
عشرة كتب حيرتني 


"هذه الكتب غسلت نفسى وأزالت عنها ما علق بها من أقذار الحقيقة 
المريرة المؤلة. أدركت الآن قيمة الكتب العظيمة» وأدركت أيضًا مدى 
ضرورتها لي وعدم استغنائي عنهاء فقد أثارت الكتب في نفسي شيئًا فشيئًا 
ثقة لا تتزعزع وهي أن لم أعد وحيدًا في هذا العالم» وأن سأشقٌ لنفسى دربا 
فى الحياة". 


مكسيم غوركي 


أعرف أنني لست باحثًا متخصصا في القراءة» أو خبيرًا بشؤون الكتب 
والمكتبات. وإنا أنا قارئ مثل ملايين القراء الذين تصادفونهم في معارض 
الكتب؛. أوالمحال المخصصة لبيع هذه البضاعة الفكرية الساحرة التي 
ساعدتني كثيّرا في فهم الحياة. فكل الكتب التي قرأتها منحتني أفكارًا ومتعًا 
يومية» لولاها لتغير بالتأكيد مسار حياي» ولعل معظم ذكرياتي المفضلة مع 
الأصدقاء تدور حول الكتب التي تبادلناها. في هذا الكتاب أنا أحاول أن 
أحدثكم عن بعض تجاربي المتواضعة في القراءة» وتجاربي ربما كانت جزءًا 
من حياتي التي قضيت معظمها في صحبة الكتب. فقد عشت في بيت مليء 
بالكتب» كتب كثيرة من كل نوع» بعضها صفحاته صفراء» وأخرى بيضاءء 
وف صباي حاولت أن أعرف سر هذه الكتب التي تتكدس في زوايا بيتنا 
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الصغير» لكنني كنت أخاف الاقتراب منهاء لأنها مجلدات ثقيلة» إِلّا أن 
الاكتشاف الأهم في حياتي كان يوم عثرت على مجلة ملوّنة اسمها "المعرفة". 
أحدثت هذه المجلة التى وجدت منها أعدادًا كثيرة» انقلابًا في حياتي» فلأول 
مره كاه هي 7ااملر د لعاف الكتان: هله صوزة لطه تحنين جارف 
قصير عنه وعن كتاب الأيام» وفي صفحات اخرى أجد تلخيصًا لرواية 
"البؤساء" لفكتور هيجو. من خلال هذه المجلة عرفت المتعة والتسلية 
والرغبة في القراءة» وساعدتني هذه المجلة في أن أمتلك الجرأة وأقلب 
صفحات المجلدات السميكة» فوجدت دواوين المتنبي وأ بي تمام وعنترة. 
وكتاب ”الكامل في التاريخ” لابن الاثير» ومجلدات كثيرة مكتوب عليها 
نهاية الإرب في فنون الأدب. وكتب دينية» لم أجد فيها غايتي» فقد كانت 
مجلدات ثقيلة» ورحت أبحث عن الكتب ذات الأغلفة الملونة» فعثرت 
على كنز جديد وخطير اسمه "كتابي" يحرره رجل واحد اسمه حلمي مراد 
كتاب صغير يمكن أن تضعه في جيبك» تتعرف من خلاله على روائع الأدب 
العالمي» وتقرأ فيه سير العظماء من المفكرين والأدباء» واشتريت بمصروفي 
المدرسي عشرات النسخ منه» وكانت هذه الكتب الصغيرة نواة لمكتبة كنت 
وما أزال حريصًا على رفدها بأحدث ما تنتجه تنتجه المطابع في كل الفروع» فقد 
تعلمت من صاحب سلسلة كتابي أن أقرأ في كل شىء. بعد ذلك اكتشفت 
شينًا لم أكن أعرفه : سلسلة روايات كانت تصدرها دار اليقظة العربية في 
دمشق» مؤلفات مكسيم غوركي وتشيخوف وتولستوي ودستويفسكي 
وايليا اهرنبورغ وموبسان. م 1 1 
منحه إيانا هذه الكتب» واعتدت على الكتب» واكتشفت أنني لا أستطيع 
قضاء أيامي من دونهاء بعدها كان الكنز الثاني اسمه دار العلم للملايين 
وروائعها بدءا من شارلوت برونتي ومرورًا بارسكين كالدويل وشتاينبك 
وليس انتهاءً بهمنغواي وكافكاء وكنت أقرأ كل كتاب من سلسلة روائع 
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الأدب التى تصدرها هذه الدار؛ بمجرد أن أجدها معروضة في واجهات 
إحدى 50 شارع السعدون. 

حتى صداقاتي كانت تحمل في جوهرها علاقتي بالكتب؛ أصبحت 
الكتب هي محور حياتي» وعندما اخترت العمل في الصحافة لتكون مهنتي» 
دخلت إليها وأنا مقتنع بأنني سأشارك القراء هذا الشغف والحب للكتاب» 
وبصرف النظر عن أي شىء آخر يمكن أن أقدمه للقارئ؛ فإن بإمكاني أن 
أمنحهم الحماسة لحبٌ الكتاب؟ 

خلال عملي الصحفي كنت وما زلت أتلقى طلبات من القراء لترشيح 
عددٍ من الكتب لقراءتهاء لذلك سأحاول أن أضع قائمة بالكتب التي قضيت 
معها أجمل الأوقات». وقائمة أخرى بالكتب التي لم أستطع حل ألغازها حتى 
هذه اللحظة» رغم أنها كتب قليلة إلا أنها تثير حيرتي كل يومء مع التأكيد 
أن هذه القوائم تتعلق بشخصيتيء ولا يوجد أي تأكيد بأنها أفضل الكتب» 
بالتاكيد هناك مئات من الكتب ربا أفضل منها لكنني لم أطّلع عليهاء وهذه 
القائمة ربما تشجعك أيضًا لأن تضع قائمة خاصة بك. 

الكتب التي استمتعت بصحبتها: 

1- دستويفسكي الإخوة كرامازوف 

2- تولستوي - آنا كارنينا 

3- إيفو اندريتش - جسر على نهر درينا 

4-جان جاك روسو- العقد الاجتماعي 

5 -جورج أورويل - لماذا نكتب 

6- يشار كمال - ميمد الناحل 
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8- بابلو نيرودا - أشهد انني قد عشت 

9- طه حسين - الأيام 

0- أمين معلوف - ليون الأفريقي 

1- ستيفات تسفايج - عالم الأمس 

2 -ههوارد زن - قصص ل تروها هوليوود 

3- توفيق الحكيم - عودة الروح 

4-الحاحظ - البخلاء 

5- أبو العلاء العري - رسالة الغفران 

6 -فرويد - حياتي ني التحليل النفسي 

7- إدوارد غالينو - كرة القدم بين الشمس والظل 
8 -هربرت ماركيوز - الانسان ذو البعد الواحد 
9 سير فانتيس - دون كيخوته 

0- شكسبير - الملك لير 

1-صاموثئيل بيكت - في انتظار غودو 

2- ابن حزم - طوق الحمامة 

3 أوفيد - فن الحب 

4- خيري شلبي - وكالة عطية 

5- نجيب محفوظ - الثلاثية 

6-غارسيا ماركيز - عشت لأروي 

7- أمل دنقل - الأعمال الشعرية 


8-اندريه مالرو - لامذكرات 


9- ميلان كونديرا - الحياة هى في مكان آخر 


0 جورج امادو - كاتكان العوام الذي مات مرئين 


1 - إيزابيل اللندي - ابنة الحظ 

2- أرنست همنغواي - الشيخ والبحر 
3- أميل حبيبي - سداسية الأيام الستة 
4- محمود درويش - الأعمال الشعرية الكاملة 
5- فؤاد التكرلي - الرجع البعيد 
6-غائب طعمة فرمان - النخلة والجيران 
7-جان بول سارتر - الكلمات 
8-ادورد سعيد - في المكان الخطأ 
9-غوستاف فلوبير - مدام بوفاري 

0- ستندال - الأحمر والأسود 

1- تشارلز ديكنز - كوبرفيلد 

2- سكوت فيتزاجلد - غاتسبي العظيم 
3- مكسيم غوركي - الأصدقاء الثلاثة 
4- إيريل هوبزبوم - عصر مثير 

5 جورج لوكاش - تحطيم العقل 
6-انيس منصور - في صالون العقاد 
7- بليخانوف - المؤلفات الفلسفية 
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8- فرانز كافكا - القصر 

9 اييانويل كانط - نقد ملكة الحكم 

0 الطيب صالح - في صحبة المتنبي ورفاقه 
1-البرتو مانغويل - فن القراءة 

2- فرناندو بيسو - المختارات 

3- فريدريش دورينمات - رومولوس العظيم 
4-افلاطون - الجمهورية 

5 -ديكارت - التامللات 

6 -ت.س.اليوت - جريمة قتل في الكاتدرائية 
7-غوته - فاوست 

8 نيتشة - هكذا تكلم زرادشت 

9- هربرت برغسون - التطور المبدع 

0 بيتر فايس - ماراصاد 

1-غراهام غرين - العنصر الانساني 

2- شوينهاور -العالم ارادة وتمثلا 

3 برتراند رسل - الف باء النسبية 

4 اسبيئوزا - رسالة في اللاهوت والسياسة 
5-البي ركامو - الغريب 

6 كي ركغارد - خوف ورعدة 

7- مارسيل بروست - البحث عن الزمن المفقود 
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8- جورج برنادشو - الانسان السوبرمان 

9- ميشيل فوكو - الكلمات والأشياء 
0-هيغل - علم ظهور العقل 

1-جون ملتون - الفردوس المفقود 

2- قسطنطين كفافيس كفافي - الأعمال الشعرية 
3 لورنس داريل - رباعية الاسكندرية 

4 جيميس جويس - يوليسيس 

5 ايزنشتاين - مذكرات مخرج سينائي 
6-ايسن - الأعمال الكاملة 

7- بريشت - بونتيلا وتابعه ماتي 

8-غونتر غراس - طبل الصفيح 

9-ماركس - انجلز - المختارات 

0-ديوان السياب 

1- بول أوستر - ثلاثية نيويورك 

2-ارنستو ساباتو - الكاتب وأشباحه 
3-فرنان برودل - الحضارة المادية والاقتصادية والرأسالية 
4- فرجينيا وولف - المنار 

5 وليم فوكنر - الصخب والعنف 
6-رولان بارت - الكتابة تحت درجة الصفر 


7- ول ديورانت - مباهج الفلسفة 
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8 -نيتشه - هكذا تكلم زرادست 
9-هيدغر - الكتابات الأساسية 
0-افلاطون - الجمهورية 

1 9-اندرية جيد - اللا اخلاقي 

2 ايليا اهرنبورغ - ذوبان الجليد 

3- تشينو أتشيبي - الأشياء تتداعى 
4- سلامة موسى - معظم مؤلفاته 

5 روجيه غارودي - واقعية بلا ضفاف 
6-أراغون - عيون إلسا 

7- شارلي شابلن - حياقي 

8- تنيسي وليامز - المذكرات 
9-خالد محمد خالد - هذا أو الطوفان 
0- جوزيف كونراد - قلب الظلام 


الكتب التي حيرتني 

1- النسبية - البرت اينشتاين 
2- نظرية المعرفة - لينين 

3 - راس المال - كارل ماركس 
4- المنطق - أرسطو 

5- نقد العقل المحض - كانط 
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6- الكينونة والعدم - سارتر 
7- الوجود والزمن - هيدغر 
8- مدخل إلي التفكيك - جاك دريدا 
9- الاختلاف والتكرار - جيل دولوز 
0-ظاهريات الروح - هيغل 
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)1( 
قال لي بيكاسو: لكي تكون عبقريًا.. يجب أن تصبح مليونيرا. 


”لطالما اعتبرت الكتب كائنات حيّة بعد أن صادفت مؤلفين جددًا غيّروا 
حياتي قليلاًء فبين| أمرٌ بفترة ارتباك ماء أبحث عن شيء لا أستطيع تحديده» 
إذا بكتاب معيّن يظهرء ويتقدم مني ىا يفعل صديقء يحمل بين دقتيه الأسئلة 
والأجوبة التى أفنّشُ عنها . 

الممثلة ليف أولمان من مذكراتها (أتغير) 

وأنا أتصفح عدد الأمس من صحيفة الأهرام المصرية» وقعت عيني على 
خبر صغير: ”الهيئة المصرية للكتاب تصدر طبعة جديدة من الأعمال الكاملة 
للراحل كمال الملاخ“. ولمن لا يعرف صاحب الاسم أقولء إنه كان ظاهرة 
في الصحافة والثقافة العربية. وقد قيل عنه إنه جعل القراء يقرأون صحيفة 
الأهرام من الصفحة الأخيرة إلى الأولى. 

كان الملاخ» رغم حصوله على شهادة الماجستير في الآثار» وارتباط اسمه 
باكتشاف مراكب الشمس الفرعونية وبترميم أبي ال هول. يعشق الصحافة 
حتى أنه تفرّغ لها واستخدم ثقافته المتنوعة في الأدب والتشكيل والموسيقى 
والسين! ليقدمها إلى القارئ. وفي الصفحة الأخيرة من الأهرام أسّس زاوية 
يومية تتوسط الصفحة أسما|ها (من غير عنوان)» وكان بخط العنوان الرئيمس 
بيده» وأيضًا يرسم توقيعه المميز الذي يضعه في آخر الزاوية. 

لا أتذكر عدد الكتب التي كتبهاء ولكني أعرف أنه كان أسرع كاتب 
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عربي» فقد أصدر كتابًا عن بيكاسو (المليونير الصعلوك) بعد أقل من شهر 
إلى فيلم سينائي» ومازح توفيق الحكيم أثناء حياته في كتاب مثير بعنوان 
(الحكيم بخيلاً»» وأصدر سلسلة (صالون من ورق)» وكتب عن بريجيت 
باردو كتابًا في نفس الوقت الذي كتب فيه عن توت عنخ آمون. 

ويقال إنه حين يدخل صباحًا إلى غرفته في الأهرام» يسألونه ما الجديد 
الذي قرأه» وكم كتابًا أضيف إلى مكتبته؟ وكان يجيبهم: ”ما زلت تلميدًا في 
مدرسة القراءة ”. ويذكر صديقه الحميم أنيس منصور أن الملاخ كان شغومًا 
بالقراءة وكان يقرأ بلغات كثيرة» ويسافر إلى بلدان كثيرة» وكان عجيب 
الاهتهامّات: من الآثار» إلى السين| إلى الأدب ومعركته مع العقاد. ولا ينسى 
منصور أن يخبرنا بأن الملاخ مات وفي بيته 60 ألف كتاب. 

بش 

في مقدمته لكتاب (المليونير الصعلوك) يكتب الملاخ: ”كنت أنوي الكتابة 
عن صعلوك آخر لمع في دنيا المال في القرن العشرين» وأعني به أوناسيس» 
ملك ناقلات البترول» وخاطف قلب زوجة أشهر رئيس أميركي جورج 
كنيدي قبل أن تصبح سيدة البيت الأبيض. كانت آنذاك الفتاة ذات القوام 
الممشوقء ولا أريد أن أروح وأتيه بعيدًا عن بيكاسوء فأثناء تحضير كتاب 
أوناسيس» مات العملاق الصغير فجأة بلا مقدمات» ووجدتنى أمسك 
القلم لأبدأ بالعنوان: المليونير الصعلوك”. 

بيبانا 

في يوم حار من عام 1928م التقى» على مأدبة غداء في ضواحي باريس» 

بابلو بيكاسو وسلفادور دالي» اللذان سيصبحان أشهر رسامي القرن 
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العشرين. كان حاضرًا أيضًا الروسي شاغالء الذي سوف يصبح بدوره أحد 
معلمي الرسم الحديث. لم يكن شاغال قد سمع بدالي» لكنه يعرف بيكاسو 
جيدًا. كان اسم شاغال قد أخذ يشتهرء وبخاصة حين كان الحديث يتعلق 
بتأثيره على الموجة الجديدة من الفن والشعر السوفيتي. وفي باريس التي 
وصلها عام 1922م بدأء وبتكليف من أحد تجار اللوحات؛ برسم رائعة 
غوغول (النفوس اليتة)» التي ستصبح بذلك واحدة من أيقونات الفن 
الحديث,. وتجعل متحف ليننغراد آنذاك يصر على اقتنائها برغم خلاف شاغال 
مع النظام السوفيتي في ذلك الوقت. أما دالي فكان في الثالثة والعشرين من 
عمره يحمل أفكارا غريبة» حتى أنه قال لبيكاسو يومًا: ”لكي تستطيع أن 
ترسم يجب أن تكون مجنونًا”» وكان يرى في أعمال شاغال أنها قليلة الأهمية» 
ومس في أذن بيكاسو وهم يتناولون الغداء: ما بال هذا الرجل معجب 
بالبقر؟ هل يعتقد أن أحدًا سيمنحه وسامًا على مثل هذه الرسوم؟ بعد مائدة 
الغداء الثلاثية هذه بأعوام» يقول دالي لكاتب سيرته حين يسأله: لماذا وافق أن 
يأخذ وسامًا من الجنرال فرانكوء ألا يسبب له ذلك إحراجًا؟ فيجيب: على 
العكسء إن الملتزمين هم الخدم وأنا أريد أن أبقى سيدا على الدوام. وحين 
يقول له: إنك بذلك تنسى هؤلاء المثقفين» والذين قتلوا في سبيل أفكارهم. 
تنسى صديقك لوركاء فيكون جوابه: ”يا سيدي أنا بدأت خائثا لطبقتي التي 
هي البرجوازية فقد آمنت بأقصى اليمين» فأنا من أنصار الملكية المطلقة» وأنا 
كذلك فوضويء لذلك فأنا أقبل أي وسام من الاتحاد السوفيتي أو الصين» 
أعطني إياه وسأقبله على الفور“» وحين يقول له المحرّر: ”إذن أنت راض 
بدور الخائن”» يجيب وهو يضحك: ”نعم» لأنني أعأرض بيكاسو في كل 


ننيييانا 


في صيف عام 1923م؛ يقف رجل نحيل رث الثياب في محطة قطار 
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باريس» وفي يده حقيبة جلد صغيرة لا تحوي سوى قميصين وبنطال عتيق» 
كان مارك شاغال قد ترك وراءه في بلدته فتبسك زوجته التي ستلحق به 
وآمالاً وأحلامًا كان يتمنى أن يحققها لمواطنيه. فالشيوعي المتحمسء 
والذي كان يحدوه الأمل في مستقبل أفضلء لطالما شوهد وهو ينادي بأفكار 
الاشتراكية» غير أن ردة فعل زملائه من الفنانين كانت الاحتجاج على الجديد 
في مجال الرسم والذي جاء مخيبًا لآمالهم» فإذا مهم يتعجبون ويتساءلون؛ ترى 
ما علاقة البقرة الخضراء التي يرسمها با نادى به ماركس وأنجلزء كان في 
انتظاره على رصيف المحطة صديقة فكتور مكلر الذي سبقه بعام إلى مدينة 
النور» وسيتقاسم معه غرفته الفقيرة» وهناك سيعيد رسم بقراته بألوانها 
الخضراءء وستصبح هذه الرسوم فيم| بعد علامة من علامات باريس حين 
يكلّفه وزير الثقافة أندريه مالرو بإعادة ترميم أوبرا باريس التي طالتها نيران 
الطائرات الألمانية في الحرب العالمية الثانية. وللبقر في حياة شاغال حكاية 
طريفة يروبها الشاعر رفائيل ألبرتي في مذكرته (الغابة الضائعة)» والتي 
ترجمتها إلى العربية باهرة رفعتء يقول ألبرتي: “كانت الزيارة التي قمت بها 
إلى مارك شاغال في منزله قد انطبعت في ذاكري» حين دخلت منزله فوجئنا 
لأن بقرة هي التي فتحت الباب لناء وفي داخل المنزل كانت الأبقار تنتشر 
ف كل الاتجاهات. فوق الخزانات» فوق الطاولاات» فوق الكراسي» بين 


الكتب”. 
- ولكن يا شاغال إن منزلك هذا ليس سوى إسطبل.. وخخطر ببالي فجأة 


- علينا أن نحب الأبقار قال لي»ء وأضاف: ”الكون بالنسبة لي مأهول 
مهاء انظروا إذا ما فتحت النافذة ليلاً فإني أراها فوق سقوف منازل الجيران» 
حتى قمر روسيا المتجمد يكتظ هو الآخر بالأبقار.“ 
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رحت أنظر إليه وهو يتحدث بحماسة عن الأبقار» فأيقنت أن أبقار شاغال 
تنضح إنسانية وحكمة, لأنها تعرف الكثير عن السماء والقمر والنجوم. 
أشنا 


استيقظً في العاشرة صباحًاء ميقو على القيام من سريره؛ شعر بتعب مفاجئ 
وغريبء تذكر سني حياته ويوم وصوله إلى باريس معدمًا وأيام الحرمان» 
وكيف حاول ذات مرة أن يبيع لوحة بدولار واحد ليتغدى به. لكن لا أحد 
يتقدم لشرائهاء فعاد إلى غرفته الرطبة تحت وابل من المطر» وأصيبت اللوحة 
بالبلل والتلف. وتدور الأيام» وتباع اللوحة نفسها بنصف مليون دولار» 
دخلت عليه زوجته فرأت الحيرة في عينيه الصغيرتين» ولاحظت أن لونه قد 
تغير» هرولت إلى الخارج تكاد تصرخ» تستغيث» إصبعها يدير قرص الهاتف 
وهي ترتعش. على الجانب الآخر كان الطبيب الخاص. يأتي مسرعا ؛ كل من 
في القصر الكبير برول؛ الأبواب مشرعة تدخل منها نسائم نيسان» الكلب 
يدس رأسه بين قدميه الأماميتين» كان يرى الجزع والخنوف في العيون» كانت 
ماريا وهي تمسك ساعة الهاتف تعلم أن بيكاسو لم يعد مواطنًا يملك حياته 
الخاصة, وإنما هو ملك لجمهور كبيرء تتذكر أنبا كانت تقود دراجتها ذات 
يوم حين توقفت عند تقاطع كان فيه كشك لبيع الصحف. وحين تطلعت 
شاهدت وجه بيكاسو يحدق من غلاف مجلة لايف الشهيرة وقد استقرت 
حمامته المفضلة على كتفه.؛ صدمتها الصورة كثيرًاء عندها أدركت أن حبيبها 
بدأ ييرب بعيدًا بعيدًا. الطبيب يقول إنه قد وصل بعد فوات الأوان.. لقد 
توفق قلب أشهر فناني القرن العشرين. طار الخبر سريعًاء قطع التلفزيون 
الفرنسي برامجه. ليخرج الرئيس جورج بومبيدو في وقت متأخر من الليل 
ومن على شاشة التلفاز» ينعى للأمة الفرنسية غياب أكبر عظرائها.. لقد مات 
بابلو. 
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يننا 


في سيرته الذاتية التي نشرتها مجلة (وجهات نظر) على حلقات» يكتب 
المخرج الفرنسي روجيه فاديم أن بريجيت اتصلت به بعد متتصف الليل وهي 
تصرخ “فاديم, بابلو رحل"» وكان صوتها مختنقا بالعبرات. لم يدرك المخرج 
عن أي بابلو تتحدث حتى شاهد في التلفاز صورة العبقري» وخبرًا يقول 
رحل بابلو بيكاسو. كانت بريجيت باردو صغيرة حين تعرفت على الرسام 
الشهيرء وظلت تذهب إلى مرسمهٍ كلما سنحت لها الفرصة. تقول في لقاء 
أجري معها العام الماضي: ”في مرحلة ما كنت أرى وجهي في معظم لوحات 
بيكاسوء صحيح أنه لم يتخذني موديلاً وكنت أتمنى ذلكء لكنه كان يضع 
بعضًا من ملامحي في لوحاته الغريبة". 

يذكر الملاخ في (المليونير الصعلوك) أن مطعًا شهيرًا جمع بيكاسو 
وبريجيت باردو ورئيس وزراء فرنسا عام 1950م هنري كويويل» وكان كل 
منهم يجلس على طاولة بين أصحابه» وأراد رئيس الوزراء أن يدعو باردو إلى 
مائدته في نفس اللحظة التي أشار لها بيكاسو أن تنضم إليهم» فاختارت أن 
تذهب باتجاه طاولة الرسام القصيرء وتركت رئيس الوزراء حائرٌاء فأرسل 
إليها ورقة صغيرة فيها عتاب رقيق لأنها أحرجته أمام ضيوفه. فردت عليه 
بنفس الورقة» أن فرنسا مرّ عليها الكثير من رؤساء الوزراء» لكن هناك 
بيكاسو واحد لن يتكرر في تاريخها. 

ابقييننا 

حين عرض سلفادور دالي لوحته» الشهيرة (إلحاح الذاكرة) عام 1 193م؛ 
رفض أن يفسّرهاء وكان يحيل السائلين إلى معرفة تفاصيل حياته. فهو يتذكر 
أن أمه أخذته وهو صغير إلى طبيب ليفحص فمه حيث كان يعاني من 
التهابات» وحين طلب منه الطبيب أن يفتح فمه ويريه لسانه. لم يفهم المعنى 
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جِيدّاء كان يعتقد أن الطبيب يحدّئه عن ساعات سائلة» امتزجت هذه العبارة 
بخياله» حتى أنه قرر أن لا تخلو معظم لوحاته من الساعات, لكن الباحثين 
رأوا أن اللوحة تنبئ بقدوم عصر الأسلحة الفتاكة» التي ستنسف الكون 
والزمن وتحيلنا إلى الأرض اليباب التي تنبأ مها الشاعر إليوت يومًا. بعد 
ذلك بسنوات» وبعد أن تحققت نبوءة الأسلحة الفتاكة وألقت أميركا قنبلتها 
الذرية على هيروشياء يعود دالي ليكمل الجزء الثاني من اللوحة وبعنوان 
(تفكك إلحاح الذاكرة)» في ذلك الوقت كان مواطنه الآخر بيكاسوء قد هزه 
ما حدث في قرية جورنيكا الإسبانية: 2000 شخص يببادون وقرية تدمر 
بأكملها وتسوى مع اللأرض» يدخل مرسمه الباريسي ليرسم, يحلق بالألم» 
عدة أشهر وهو يخطط ويرسم لتظهر بعد ذلك أكبر لوحة رسمها في حياته؛ 
بالأسود والأبيض فقطء تخرج المأساة أشلاءً وأرجلاً وأيدي مقطعة» رأس 
حصان يحتضر في سواد الليل» صرخات مكبوتة؛ أصابع متشنجة: إنها بقايا 
أحلام الناس بالأمن والسلام؛ يرفض بيكاسو أن يوقع اللوحة أو أن يضع 
ها تاريحا فالمأساة لا يمكن أن تختصر بساعات وأيام وبتوقيع رسام. في مكان 
آخر كان شاغال يرسم الحرب, يلوّنهاء الأم والأب ومعهما طفلهم| الرضيع؛ 
والثور الأبيض والمجاعة ومحاولات الفرار من مصير مفجعء كان شاغال في 
ذلك الوقت قد بلغ من الشهرة ما كان ينسيه سنوات البؤس والفقر, لكن 
ذاكرة الحرب أقوى من المال والمجد والشهرة. 
الننايانيا 


قال لطبيبه وهو يحذره من الإفراط في التدخين والشرب: ”لقد تعلّمت 


الدرس من سيرفانتسء فأعظم شعراء إسبانيا مات فقيرًا معدمّاء وهذا 
أريد أن أموت وأنا أأمتغ بكل أصناف ال حياة ومعها الملايين بالطبع“. قال لي 
يومًا بيكاسو: ”لكي تكون عبقريًاء يجب أن تصبح مليونيرًا“. يتذكر أنه كان 
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يرسل كل سنة بطاقة بريدية إلى غريمه الإسباني القصير يذكره فيها بقصة 
قديمة حدثت لما أيام كانا يحاولان أن يجدا مشترين للوحاتهماء لكن جهودهما 
تنتهي دوما بالفشل فيندفع هو صائحًا: ”كل يوم لا مال ولا نساء“. لا يتذكر 
أن بيكاسو يومًا أرسل له ردًا على بطاقاته البريدية» وحين تقرر مجلة لايف أن 
تجري معه حوارًا يشترط أن تكون صورته على الغلاف». يقول لمحرر المجلة: 
“ليست محاولة لتقليد الصعلوك الإسباني» صحيح أنه كان موهوبًاء لكن 
دون مهارة» الشيء الإيجابي الوحيد الذي يمكن أن يقال عنه. إنه كان أمهر 
من سيزان وأكثر وضاعة من غوغان". 
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)2( 
م لكم نفسى: أنا ألبير كامو 


ف 


اسمحوا لي أن أة 


إلى رئيس تحرير مجلة الأزمنة الحديثة: 

” لم تكن صداقتنا بالأمر اللهين» بيد أنني سأفقدهاء إذا أخبيتها أنت في 
اللحظة التي سمحت فيها بالإساءة المباشرة لي» فذلك يعني دون شك أنه 
كان ضروريًا أن تنتتهي» أمور كثيرة جذبتنا كلينا للآخر وقليل منها فرّق بينناء 
ولكن هذا القليل على قلّته كان ولا يزال كثيرًا جدًا“. 

هذه الرسالة التي أرسلها صاحبها عام 1 195م, أبت صداقة بين اثنين 
من أشهر فلاسفة القرن العشرين ومفكريهم. وهما جان بول سارتر وألبير 
كامِوق: 

يتذكر كامو في دفاتر ملاحظاته التي صدرت ترجمتها العربية قبل عامين. 
في ثلاثة أجزاءء أن علاقته بسارتر بدأت العام 1938م حين اكتشفه بالصدفة 
بعد أن أهداه صديق جزائري رواية: (الغثيان»» ما أن أغلق الصفحة 
الأخيرة من الرواية حتى قرر الكتابة عنهاء آنذاك كان ينشر مقالات متفرقة 
في الصحف الجزائرية الناطقة بالفرنسية» يظهر المقال تحت عنوان (درس في 
الأدب): ”هذه أول رواية من كاتب لنا أن نتوقع منه كل شيء» يا لها من 
سكينة طبيعية جدًا عند الجدود البعيدة للفكر الواعي, ويا لها من مؤشرات 
دالة على مواهب غير محدودة» ونرى في كل هذا أساسًا مكيئًا لكي نرحب 
بالغئيان باعتبارها أول الغيث في عقل أصيل مفعم حيوية ونشاطاء ما 
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يجعلنا نتحرق شوقًا إلى الآتي من دروسه“. لم يكن كامو قرر بعد أن يتجه 
لكتابة الرواية» فقد كان مهوى النقد الأدبي» ونشر عددًا من المقالات عن 
كتب صدرت حديئًا مثل (المزيفون) لأندريه جيدء و(باهينا) لجورج أمادوء 
و(الأوراق القاحلة) لحكسليء لكن أنطوان روكتان بطل (الغثيان) جعله 
يسدل الستار على دور الناقد» ليفتح الباب أمام عالم الرواية الساحر. كان 
سارتر آنذاك يبلغ الثانية والثلاثين من عمره؛ لم يصدر له من قبل سوى كتاب 
واحد بعنوان (التخيل)» حاول فيه أن يقدم تفسيرًا فرنسيًا لفلسفة الألماني 
هوسرلء ثاني اثنين يعشقههم) سارترء ويعتبرهما أستاذيه» الأول طبعًا هيدجر. 

ومثلما حولت (الغثيان) سارتر من فيلسوف مبتدئ إلى واحد من أشهر 
كتاب فرنساء استطاعت الرواية نفسها وبعباراتها المثيرة أن تستفز الشاب 
كامو ليصدر بعد عامين روايته (الغريب) التي عجّلت بحصوله على نوبل 
عام 1957م, قبل أن يحصل عليها معلمه سارتر عام 1964م, وقد قيل 
آنذاك إن أحد أسباب رفض سارتر لا أن القائمين على الجائزة قدّموا تلميذه 
عليه. 


كان عرض كامو لرواية (الغثيان) ينطوي على إعجاب كبير» ومثلم| نحكي 
رواية سارتر الشهيرة تحطم ا حياة الحادئة لبطلها روكتان» فإن (الغريب) 
تتناول عبء الحياة اليومية على بطلها ميرسوء يكتب كامو في دفتر ملاحظاته: 
“إنه فكر مليًا ببطل الغثيان ووجده قريبًا إلى نفسه. إنها أول رواية تعبر عنا 
بالصور الذهنية". 

بعد سنوات يلتقي الشاب كامو بالمعلم سارتر, اللقاء عام 1943م تم 
عند افتتاح مسرحية سارتر الشهيرة (الذباب)» تقول سيمون دي بوفوار: 
“كنت أقف مع سارتر حين أقبل علينا شاب وسيم وقدّم نفسه: أنا ألبير 
كامو. كنت قد قرأت له بإعجاب روايته الغريب» وطلبت من سارتر أن 
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يقرأها“. وتضيف دي بوفوار: ”لقد وجدنا فيه شخصًا جديرًا بالحب". 
نشي 


”.أو ربها كان ذلك بالأمسء لا أدري على وجه التحديدء تلقيت برقية 
من البيت مفاداها (أمك ماتت.. الجنازة غدًا) ولا يعني هذا أي شيء. إذ 
ربها كان ذلك بالأمس"» يقرر أن يذهب لدفنها وهو حزين» لكن بلا شعور 
بالاهتام» ثم يعود إلى المدينة ليقابل الفتاة التي يحبهاء ويذهب معها إلى 
السيناء ثم يذهب مع صديقه إلى ساحل البحرء فيفاجأ ببعض الأشخاص 
هددونهم بسكين؛ يأخذ ميرسو من صديقه المسدس الذي يحمله خوفا من 
أن يتورط بجريمة قتل» ويفترق الصديقان. لكن ميرسو يلتقي صدفة من 
جديد بأعداء صديقه؛ ويشهر أحدهم سكيئاء ويشاهد لمعان نصل السكين 
في الشمس التي تضرب أشعتها عينيه» فيخرج المسدس ويطلق رصاصة على 
حامل السكين. “صدفة سخيفة”» هكذا يقول للقضاة عندما حاكموه» وهو 
يشرح لهم كيف أنه ذهب لدفن أمه ثم شاهد فيلّ) سينائيّا والتقى بصديقته» 
وأطلق الرصاص من دون سببء وتقرّر المحكمة أنه يستحق الإعدام رغم 
تعاطف المحلفين معه. في اليوم التالي» تصفق باريس للكاتب الجديد الذي 
يريد أن يقول إن مأساة الإنسان المعاصر تتلخص في عبث الحياة الذي نعيشه 
كل يوم» رواية لا بداية لها ولا نهاية» لكنها تعكس التحولات التي تجري على 
حياة الناس كل يوم. 

"أما أنا فقد كنت أصغي وأسمع أنهم يرونني شخصًا ذكيّاء لكنني لم أكن 
أفهم جيدًا كيف يمكن أن تصبح سمات شخص عادي تا فادحة“. تقول 
جيرمين بري في كتابها (ألبير كامو»: ”ربها كان كامو يفكر في سارتر عندما 
خط هذه السطور من روايته الغريب» غير أنها تنطبق عليه شخصيّء كأنه 
كان يتنبا با سيقدمه للناس”". 
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بعد عام على صدور (الغريب) يكتب سارتر في الأعداد الأولى من مجلة 
الأزمنة الحديثة: “ليست الجريمة الحقيقية هي ما يحاكم ميرسو عليه؛ بل هي 
جريمة أخرى سيفهمها فهً) تامًا في النهاية» عندما يدرك مستوى جديدًا من 
الوعيء إن رواية الغريب عمل كلاسيكي منهجي مؤلف عن العبث وضد 
العبث". قبل ذلك كان سارتر قد قرأ (أسطورة سيزيف) وهو يعٌّد مسودات 
كتابه الكبير (الوجود والعدم) فيقرر أن ينشر مقالاً مطولاً عن كامو 
وسيزيفه؛ فيكتب: ”العبث ليس كامنًا في الإنسان ولا في العالم إذا ما فكرنا 
في كل منهم| بمعزل عن الآخرء ولكن حيث إِنْ الخاصية المهيمنة للإنسان 
هي الوجود في العالم» فإن العبث في النهاية جزء لا انفصال له عن الظرف 
البشري» ومن ثم لنقل بادئ ذي بدء إن العبث ليس موضوع فكرة مجردة» 
وإنما يتكشف لنا في استنارة باعثة على الحزنء الاستيقاظ والتنقل بالسيارة» 
وأربع ساعات عمل وغداء ونوم» والإثنين والثلاثاء والأربعاء والخميس 
والجمعة والسبت على النمط نفسه» ثم فجأة ينهار المشهد ونجد أنفسنا في 
حالة من وضوح الفكر العضال“. يكتشف سارتر في (الغريب) و (أسطورة 
سيزيف) نمطا جديدًا من الكتابة يستلهم الوجودية لكنه يخلطها بالعبث» 
فيها بعد بسنوات يقول سارتر: “الشعور بالعبث يسطع وجه الإنسان عند 
أية زاوية من زوايا الطريق“. ونجد في صفحات (أسطورة سيزيف) كلمات 
قريبة ما قاله بطل (الغثيان)؛ وإذا قلبنا الصفحة الأولى من كتاب كامو سنجد 
اسم رواية سارتر يشار إليه بشكل واضح: “هذا الغئيان كى) يسميه كاتب من 
كتاب اليوم هو أيضا العبث”. 

بيات 

تكتب سيمون دي بوفوار: "كان كامو قبل خلافه مع سارتر هو 
الشخص الذي نجد في صحبته مصدرًا للاستمتاع والمرح إلى أقصى حد. 
رأينا في علاقتنا به صفقة كبيرة إذ تبادلنا قصصًا لا حصر لاء كان بسيطا 


26١ 


يفيض مرحًاء لكنه في المقابل كان يتحرق شوقًا للنجاح والشهرة ولم يكن 
يخفي هذاء واعتاد بين الحين والآخر أن يبدو في صورة الشاب الطموح على 
الرغم من أنه معدم لكنه كان بسيطًا رائق المزاج“. 

هذا الذي كتبته دي بوفوار كان قد نشر في كتابها الشبيه بالسيرة الذاتية 
(قوة الأشياء) وفيه نراها كثيرًا ما تردد اسم كامو وتبدو كأنها معنية بأفكاره 
وتطوره الأدبي والفني» ونكتشف في خفايا أوراق دي بوفوار أنها حاولت 
أن تقدّم نفسها كعاشقة» لكنه صدّها ما دفعها لأن تكتب في صفحات أخرى 
من الكتاب: ”إنه فظ فج ضيق الصدر“» ولم تعرف أنه رأى فيها امرأة غير 
جذابة وأنه قال يومًا لميرلوبونتي: “ماذا عساها أن تقول وهي على الوسادة» 
يا لمول مثل هذه المرأة المثقفة الثرثارة» إنها شىء غير محتمل“. كانت تعرف أن 
سارتر معجب بكامو الأديب» وأن هذا الشاب الجزائري ينظر إلى صاحب 
الغثيان نظرة التلميذ» ووضعت وصمًا مثيرًا لها ولكاموء بأنهما كانا في الأيام 
الأولى يتنافسان على سارتر: ”كنا أشبه بكلبين يتناوبان قطعة عظمء قطعة 
العظم هي سارتر وكلانا يريدها". 


#د اد 


ظل كتاب كامو الشهير (الإنسان المتمرد) الذي صدر بالعربية عام 
5م لا يحظى بالاهتام من القرّاء العرب الذين وجدوا في روايات 
صاحب (الغريب) ومسرحياته متعة تفوق كتبه الفلسفية التي انشغلوا عنها 
بها كتبه سارتر عن الوجودية وغرائبهاء ولم يعرف القارئ العربي للأسف 
كامو الفيلسوف حيث طغت صورة المعلم سارتر على صور معظم تلامذته 
وأبناء جيله. وظل هو وحده الذي يحظى بالاهتمام والمناقشة. واعتبر البعض 
(الإنسان المتمرد) الصادر عام 1951م إسهامًا باررًا في النظرة المناهضة 
للماركسية» واعتبره آخرون فهًا جديدًا للفكر اليساري يتصف بالحيوية 
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والنقاء» وكان من أهمية هذا الكتاب أنه أثار هجومًا عنيمًا من قبل مجلة 
(الأزمنة الحديثة)» وأصبح سببًا في القطيعة الشهيرة مع سارتر. 

كان الخلاف بين المعلم والتلميذ حديث باريسء فقد ندد كامو في المتمرد 
بالاستبداد الستاليني» وهاجم سارتر على نحو خفي لتعاطفه مع الحملة 
الستالينية»؛ وى| رأى كامو فإن المتمرد لديه عقل مستقل في حين أن الثوري 
هو شخص تسلطى يعقلن القتل دائياء وقد حاول كامو أن يبرهن أن العنف 
داتًا غير ميرو ختى إذا كان وسيلة لغاية. 

في اجتماعات هيئة تحرير (الأزمنة الحديثة) تجري مناقشات حامية حول 
المتمرد» من منهم سيكتب نقدًا عنه؟ أخيرًا وقع الاختيار على فرانسيس 
جانسون الذي كتب مقالة نقدية قاسية أكثر نما طلب منه سارتر أن تكون» 
لكنه كرئيس تحرير للمجلة مررها دون أية إضافات أو تعديل. 

شعر كامو بالخيانة» وفي الرد الذي بعثه إلى المجلة يعبّر عن غضبه إزاء ما 
اعتبره تشويبًا فاضحًا ومنافيًا للذوق لكل ما جاء في كتابه (الإنسان المتمرد)» 
ورغم أن سارتر لم يكتب شيئًا ضد الكتابء إلا أن كامو ظل يعتقد أن محرر 
المجلة كتب المقال بوحي من سارتر: “أخيرًا لا أحد سوى صحيفتكم 
سيراوده التفكير في الطعن في الدعوى بأنه إذا كان ثمة تطور قد حدث من 
رواية الغريب إلى الطاعون؛ فإن هذا التطور مضى في طريق الإنسان المتمرد» 
لكنكم تريدون أن تثبتوا للأسف أنني ني هذا الكتاب منفصل عن الواقع 
والتاريخ". والمقال الذي نشر في 17 صفحة يغمز فيه كامو من قناة سارترء 
ويحاول أن يصور للقارئ أن كاتب مقال اهجوم على الإنسان المتمرد هو 
سارتر لا غيره. 

لم يسكت سارتر أمام هذا الحجوم الشديدء فأراد أن يقدم درسًا قاسيًا 
لتلميذه فيكتب مقالاً مطولاً في الأزمنة الحديثة: ”من المؤسف أن تضعني 
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عن عمد أمام محكمة وبمثل هذه اللهجة القبيحة» بحيث أصبحتٌ عاجرًا عن 
التزام الصمت من دون أن أفقد ماء وجهيء لذلك سوف أجيبك من دون 
غضبء ولكن في إسهاب لأول مرة منذ عرفتك. إن جمعك بين تصورات 
كئيبة وموقف هش حال داثًا بينك وبين الناس» واطلاعك على الحقيقة من 
دون تجميل أو مواربة» والنتيجة أنك أصبحت ضحية زهو أخرقء يخفي 
مشكلاتك التي تطوي عليها صدرك.. عاجلاً أم أجلاً سيخبرك أحدهم 
مبذاء وربما من الأفضل أن أكون أنا“. 

كانت رسالة كامو حادة» فجاء رد سارتر موجعًا. تتذكر سيمون دي 
بوفوار أن انقطاع العلاقات بين سارتر وكامو كان أشبه بنهاية قصة حب» 
وهي تعترف أنها انحازت إلى سارتر وستكتب في قوة الأشياء: ”كامو الذي 
كان عزيرًا علّ لم يعد له وجود بالنسبة لي". 

منذ عام 1 195ملم يتحدث سارتر ولادي بوفوار مع كاموء لكنهم كتبوا 
عنه يوم وفاته بحادث سيارة مقالين منفصلين كانا غاية في الرقة والوفاء 
لصديق سنوات الخنوف والحرية والبهجة. ىا وصفه سارتر في نعيه. 


عد عد عد 


في خباية عام 1959م تنشر غاليهار رواية كامو الأخيرة التي كانت أشبه 
بالسيرة الذاتية» ولأنه لا يزال يعتير أن سيمون دي بوفوار ليست طرقا في 
الخلاف مع سارتر أرسل لها نسخة من الكتاب مع إهداء يقول فيه: ”أعرف 
أنكِ لن تقرئي هذا الكتاب الآن, لكنه سيثير اهتمامك في يوم من الأيام“. ل 
يكن كامو يعرف أنه يتنبا بنهاية خلافه مع سارتر ودي بوفوار» فبعد أسابيع 
قليلة يسافر مع صديقه صاحب دار النشر الشهيرة غاليهار» وفي الطريق 
تفلت السيارة من السيطرة وترتطم بشجرة» صباح اليوم التالي كانت دي 
بوفوار تجلس كعادتها تقرأ في الصحف صمتء لتقع عينها على صورة كامو 
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مضرجًا بدمه» مع عنوان كبير: “مات المتمرد”. 
أبيشيكت 

“يمثل كامو في هذا القرن» وضد حركة التاريخ» الوريث المعاصر لتلك 
السلسلة الطويلة من فلاسفة الأخلاق الذين قد تشكل أعماهم الأكثر 
أصالة في الكتابات الفرنسية» ففي صفائها وبساطتها وحسيتها شنت نزعته 
الإنسانية العنيدة حربًا غير مضمونة العواقب على أحداث ذلك الزمان» 
ولكنه على غير ذلك استطاع بصرامة مواقفه الرافضة أن يشدّد على وجود 
الحقيقة الأخلاقية في قلب الحقيقة التاريخية التى نعيش فيهاء ضد أنصار 
الميكافيلية وضد عجل الواقعية الذهبي". كانت هذه مرثية سارتر لكامو 
التي جاءت بعد أيام قليلة على رحيله. ليقدم فيها اعتذارًا عن سنوات الفراق 
وال هجر والخصام؛ ومراجعة لآرائه حول فيلسوف التمرد والعبث. 


شنا 


في ساعات الصباح الباكرة تسللت من شقتها باتجاه المستشفى الذي نقلوا 
إليه جثمان كامو. شاهدت حشدًا كبيرًا أمام المستشفى» خافت أن يعرفها 
البعض فتسللت من الباب الخلفي» وصلت إلى الغرفة» لم تجد أحدًا سوى 
عمرضة شابة طلبت منها أن تتركها لوحدها مع الميت» سحبت الشرشف». 
شاهدت آثار الدماء واضحة على الوجه. همّت بالاستلقاء إلى جانبه» دخلت 
عليها الممرضة مسرعة: ”أرجوك لا تفعلي ذلك". كانت تشعر بألم رهيب» 
حاولت أن تغمض عينيهاء إلا أن الممرضة أخبرتها أن هناك من يتقدم 
صوب الغرفة؛ انسحبت بهدوء» ذهبت مسرعة إلى شقتهاء تجلس على مكتبها 
لتكتب. في الصباح تنشر صحيفة (لبيراسيون) على صفحتها الأولى مقالاً 
بعنوان (سنواتنا مع ألبير كامو) بقلم: سيمون دي بوفوار. 
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)3 
إنها حكاية يحكيها معتود ملؤها الصخب والعنف 


أخيرا جازفت وطلبت من الأستاذ جبرا إبراهيم جبرا أن يسمح لي 
بإجراء حوار معه. والغريب أنه وافق. وهنا بدأت المشكلة. 

ما الموضوعات التي سأتحدث بهاء فأنا أمام روائي وناقد ومترجم وشاعر 
ومسرحيّ وتشكيلّ» قلت مع نفسي لأبدأ بسؤال تقليدي ربما أستطيع من 
خلاله أن أمسك بناصية الحوار» فسألت ببساطة: 

«لماذا تكتب؟ 

أجاب مبتسً): منذ سنتين لم أكتب. انشغلت بالترجمة. 

على ذكر الترجمة» لماذا اخترت (الصخب والعنف) بالذات لتقدمها 

كان هذا السؤال أشبه بالمشكلة التي يلقيها الواحد منا ثم ينتظر كيف 
تحل. ساد الصمت لحظات. بعدها تكلم جبرا وكان علي أن ألاحقه. فهو 
حين يتكلم.. يتدفق» فتراه مثل ممثلي المسرح يندمج في الحديث» يتقمص » 
يتكلم ويتوقف, يلون صوته» وينسق الكلام مع حركة يديه؛ أنه يستأثر بك 
فتنسى موضوع الحوار» وتكتفي بمتعة النظر إليه وسماعه وهو يتحدث. 
الذين يعرفونه جيدًا يقولون إنبا خطته العكسية في جعل ا حوار يتحول 
إلى مبارزة فكرية. إنه لا يمنحك حديثاء وإنما يقدم محاضرة في شتى أنواع 
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المعارف. وكانت هذه هى المشكلة التى حاولت علاجها وأنا أكتب ما يقوله. 
النيشينا 

كان باب المنزل الخارجي مفتوحًا واستطعت أن أسمع صوت آلة كاتبة 
تدل على أن صاحبها يستعمل فقط إصبعين» عدت لأضغط ثانية على جرس 
الباب, وأنا أقول لنفسي: هل يعقل أن المعلم يستخدم نفس الآلة الكاتبة التي 
نستخدمها نحن تلامذته؟ كنت أتوقعها آلة أخرى لا تُحدث أصوانًاء لحظات 
يتوقف خلالها صوت الآلة لأرى أمامى رجلاً زحف الشيب إلى رأسه وقبل 
أن أتكلم قال: ماذا تريديا سيد؟ 

- وأخيرا أستطيع أن أراك, هكذا قلت والعرق يبلل جبهتي. 

بدت العبارة وكأنها ملأت معدته بالغثيان» التفت مرة أو مرتين ثم قال: 

«عن ماذا تتحدث؟ 

أجبت: عنك. لقد قطعت مسافة كبيرة لألتقى بك. 

رأيته يعود يسألني واختلاجات الغثيان تظهر على وجهه بوضوح: 

حاولت أن أشرح له أنني كاتب روائي صدرت لي رواية أثارت الاهتم|م؛ 
وأنني أعمل الآن مراسلاً صحفيّاء وقد جئت لأجري معه حوارًا الحساب 
إحدى المجلات», وبدأت أحاول أن أثير اهتّامه» فقلت له إننى معجب با 
يكتبه» ولا زلت أعتقد أنه الأفضل بين كتّاب هذا الجيل» وأضفت أن بعض 
رواياته أروع ما قرأته في حياتي. 

نظر إِليْ بامتعاض ثم زفر وهو يقول: ادخل وسنرى ما الذي يمكنني أن 
أفعله لأجعلك تصمت. 
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وفي حجرة الجلوس تأفف قبل أن يدعوني للجلوس ثم بدأ يملأ غليونه 
ببطءء بعدها قال: أنا لا أرغب في أي أنواع الحديث الصحفي. خصوصًا 
عندما يريد مني مراسل صحفي أن أتفوه بكلام يمبّع به قرّاءه. وقبل أن أنطق 
بكلمة أضاف: والآنء ماذا تريد أن تقول بالتحديد؟ 

قلت: فقط أريد أن أعرف كيف تكتب؟ 

« انتفض. لا.. لا.. هذا ليس من اختصاص أحد. هل تعني أنك تريد أن 
تتبعني وتسججّل حركاتيء وما أقوم به؟ 

قلت واليأس يملا نفسى: ليس هذا ما أعنيه. 

واصل حديثه وهو يشعل الغليون دون أن ينظر إِيّ: لايا سيد. هذا ليس 
من اختصاص أحد. الكتابة شأن خاص بي. وهززت رأمى موافقًا وأنا 
أقول: وأنا أيضًا لا أسمح لأحد أن يسجل عل حركاتي. نظر إِليّ فوكنر وهو 
يسحب نفسًا عميقا من الغليون ثم سأل: ومن تكون أنت؟ 

- أنا إرنست «منغواي. وعندي رواية ومجموعة من القصصء وأعمل 

« وبعد؟ قال والامتعاض يملاً وجهه. 

- أجبت: لا شيء. فقط كنت أحلم بأن ألتقي بك وها قد تحقق الحلم. 

نيان 

لحظات ثم تغير الموضوع! 

إنني أفكر في العودة إلى سؤال جبرا إبراهيم جبرا عن الكتابة» فقلت: 

٠‏ عندما تشرع في كتابة رواية» هل تخطط لها مقدمّاء محددًا أبعاد 
شخصياتهاء أم أنك من نوع تشارلز ديكنز مثلاً الذي كان يترك نفسه يتشبث 


| 23 


بها يكتبه حتى وإن كان عفويًا؟ 

يبتسم جبرا ثم يجيب: من هو الروائي؟ يقول هيغل إن مضمون العمل 
الفنى هو الفنان نفسه. إنه يعطى الكلمة لعالمه الداخلى من أجل أن يوقظ 
على هذا النحو لدى قرائه المشاعر والحالات النفسية التي يشعر بهاء وحتى 
لو تناول العمل الأدبي (ثييات) موضوعية خارجة على حياته» فإن الكاتب 
الكبير سيبتعد عنها بسرعة كبيرة» وسينتهي بأن يرسم صورة لنفسه. 

وسأسأل ثانية: أي الروائيين أقرب إلى نفسك؟ 

يضحك جيرا حينها لحظات قصيرة ثم يقول: عندما فكرت في كتابة 
(السفينة) كنت آنذاك أترجم (الصخب والعنف) لفوكنرء كانت الرواية 
العربية في تلك الفترة منشغلة بالبحث عن أساليب جديدة» خصوصًا أن 
الواقعية كانت تلفظ أنفاسهاء وكان لابد لي أن أهتم بهذا الجانب» فوجدت 
في (الصخب والعنف) منقذًا يي من حيرتي. إنها رواية الأصوات المتعددة 
التي تمتلئ بالأفكار المتداخلة والمتحررة من كل عبودية وخضوع لأي منطق» 
وتجريبية أيضًا من خلال علاقتها بالزمن. 

أإسشيكب 

خلال خمسة أعوام أعاد فوكنر كتابة (الصخب والعنف) عدة مرات لأن 
ناشر كتبه كان يرفض أن يطبع هذه الدفاتر الصغيرة المكتوب على الغلاف 
الأول منها بخط ناعم عنوان (الصخب والعنف). كان في الثانية والثلاثين 
من عمرهء الأوساط الأدبية بدأت بالتعرف إليه مع نشر رواياته الأولى 
(رواتب الجنود) و (بعوض».» و (سارتورس». الرواية التي وضع فيها فوكنر 
كل آماله» وكان يتوقع أنه سيدخل تاريخ الأدب من خلاهاء وحين أخيره 
الناشر أنها رواية طويلة وتملة؛ اختصرها للنصف. 

(سارتورس) التي تدور أحداثها في الجنوب الأميركي حيث ثمة شعور 
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بالملل من الحياة» هي مفتاح لسلسلة من الروايات التي تناول فيها حياة أسرة 
أميركية» ومن خلالها سلّط الضوء على تدهور الجنوب الأميركي. 

وعندما سأل بعد حصوله على نوبل عن (سارتوس) قال: ”إنها بوابتي 
لوصف هذا العالم حيث يختلط الشرف بالحبء والرحمة بالكبرياء» والعطف 
بالغرور”. 

حين ظهرت (الصخب والعنف) عام 1929م, لم يكن فوكنر يتوقع أنها 
ستضعه على قائمة الكتاب الأكثر مكانة في تاريخ الأدب العالمي» فهي عمل 
تجريبي رغم أنها تروي سيرة حياة أسرة من جنوب أميركا (أسرة آل كمبسّن). 
من خلال استذكار ثلاثة إخوة للماضي؛ فضلاً عن القسم الأخير الذي يرويه 
المؤلف؛ لذلك هي أشبه بسيمفونية تتكرر فيها الإشارة إلى الحوادث نفسهاء 
كأن كل حادثة هي عبارة عن مقطوعة موسيقية واحدة» لكنها تعزف في كل 
مرة من خلال آلة مختلفة. (بنجي) الذي يروي الحكاية في 7 نيسان 1518 
معتوه. يسمع ولكن لا ينطق ولا يستطيع إلا الصراخ والعويل» وهو حين 
يروي الحوادث لا يستطيع أن يرتبها زمنيّاء وما حدث قبل عشرين سنة وما 
حدث اليوم كلاهما متساوي الأهمية عنده. إنها مثل الحكاية التي أخبرنا عنها 
شكسبير في ماكبث: “إنها حكاية يحكيها معتوه. ملؤها الصخب والعنف ولا 
تعني أي شيء “» و(كونتن) الذي يسرد حكايته في 2 حزيران 1910 طالب 
ف هارا زه مقو الحساسية؛ شديد التعلق بشرف الأسرة» و(جاسن) الذي 
يروي الحكاية بتاريخ 6 نيسان 1928 فظّء شرسء ساديّء أناني» يبغي من 
الحياة النجاح وتجميع الثروة عن أي طريق. 

في الحوار الذي نشر «منغواي مقتطفات منه يسأل فوكنر: ألاحظ أنك 
أخذت الكثير من شكسبير. 


يجيب فوكنر وهو ينظر من النافذة: هذا سؤال غير قابل للإجابة» لأننا 
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معشر الكتاب جميعنا قد تشكلنا بواسطة شكسبيرء وتلك على ما أظن 
المفارقة» فالكلمات التي نستخدمها هي دائً) الكلمات نفسها التي اخترعهاء 
كليمات لم تكن لتوجد في اللغة حتى صاغها هوء فشكسبير هو القانون لأن 
شكسين هو لحن امنا + 

هل يمكن تلخيص (الصخب والعنف)؟ يكتب هارولد بلوم في كتابه 
(لماذا نقرأ؟): ”إنني لست باحثا متبحرًا في فوكنر. ولكنني مجرد قارئ 
متحمس. فأنا أفترض أن قراءتك لواحدة من روايات فوكثر بكل ما لديك 
من حدة وعقل يقظ سوف يكون نوعا من التدريب في عملية الإدراك» أظن 
أن ذلك يمثل طريقة جديدة لإيقاظ تلك الشعلة الداخلية» لانبئاق النور في 
أعماقك. أو لخلق تلك الرئة التي تتنفس وتجعل أنفاسك تتسارع أكثر. ليس 
بالضرورة أن قراءة فوكنر ستجعل منك شخصًا أفضل» ولكن من المؤكد أنها 
ستثير بداخلك أسئلة جديدة: إن فوكنر يشير لنا كيف يجب أن نفتح عقولنا 
بالتساؤلات والدهشة“". 

بعد أن تظهر الرواية إلى العلن» يقرر فوكنر أن يتوقف عن الكتابة قليلاً 
ليرى ما الذي سيقوله القرّاء عن عمله الجديد؛ لكن المبيعات تخيب أمله. 
الثلاثة آللاف نسخة التي طبعها الناشر لم يبع منها سوى أقل من ألفيَ نسخة» 
فيها الرزم البقية تتكدس في المخازن, النقاد يسخرون من الكاتب المتحفظ 
الجاف في تعامله» رجل يملؤه التعصب والقسوة. قادر على الإهانة» صاحب 
الرواية التي هي أشبه بالكلمات المتقاطعة. ويكتب المحرر الأدبي لصحيفة 
نيويورك تايمز ساخرًا من الجنوبي المهووس بعالم المتاهات: “ترى ما الذي 
كان فوكنر أصلاً يريد قوله عبر هذه الصفحات التي خطها ووزعها في 
روايته الأخيرة؟ لقد بدا واضحًا أن السيد فوكنر ل تُخلق ليكون كاتبًا". 


يكنا 
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في العام 1939م» وبعد عشر سنوات على ظهور (الصخب والعنف) 
تظهر الترحمة الفرنسية» كان أندريه جيد قد قرأ النسخة الإنكليزية من 
الرواية» وشجّع صديقه صاحب دار غاليمار الشهيرة أن يترجم الرواية إلى 
الفرنسية» وما أن تصدر الطبعة الأولى منها حتى يتلقفها الفرنسيونء فتبيع 
غاليان العشرة الاق الأول من الروايةه وشعفيق لا سارت يكن نالا 
مطولاً في المجلة الأدبية الفرنسية» مبشرًا بالروائي الذي توقع له أن يتربع على 
عرش الأدب الحديثء بل يذهب ال حماس بسارتر إلى أن يتمنى لو أن مارسيل 
بروست قرأ (الصخب والعنف) قبل أن يكتب البحث عن الزمن الضائع: 
”كان يتعين على بروست أن يستخدم تكنيكا شبيهًا بتكنيك فوكنر الروائي» 
نحن إزاء أبطال ضائعون, ولأنهم ضائعون فهم يخاطرون بأن يدفعوا 
بفكرهم إلى نهايته» أما أبطال بروست فهم كلاسيكيون يلتزمون الحذر حين 
يعون مع فوكتر تعيش في رمن التبجولاات الى يصعي تصوريها؛ وفوكدر 
يستخدم فله الذي يفوق المعتاد ليصف لنا عالما يحتضر من الشيخوخة ونحن 
فيه نلهث ونشعر بالاختناق”. وبعد سنوات يكتب ألبير كامو وهو يقدم 
الطبعة الفرنسية الجديدة من (الصخب والعنف): ”أقل ما يمكننا أن نقول 
عن هذا الكاتب إنه رجل أمسك بسر الأدب... وجعل لأميركا أدبا تجايه به 
الأدب الأوروبي”. 

لكن الناشر الأميركي لا يزال يشكو قلة المبيعات» وحين يخبرونه أن 
النسخة الفرنسية باعت عشرة آلاف نسخة يضرب كفا بكف وهويقول: ”لا 
بد أن هؤلاء مجانين“. وحين يلتقي فوكنر ذات يوم يقول له: ”الناس تشكو 
من روايتك هذه يقولون إنهم لا يفهمون منها شيئًا حتى بعد أن يقرؤها 
مرتين أو ثلاث مرات". يجيبه دون أن ينظر إليه: ”قل لهم أن يقرؤها أربع 


يتذكر فوكنر أن (الصخب والعنف) هي الرواية الوحيدة التي كتبها دون 
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تعب أو جهدء ويقول لهمنغواي إنه عندما شرع في كتابتها لم تكن لديه أي 
خطة على الإطلاق» كان قد كتب (راتب جندي) ول تستغرق منه وقنًا طويلاً 
ونشرت بمساعدة صديقه شيرود أندرسن ليحصل من خلاها على أربعمئة 
دولار. ”إنه عمل سهل“ قال لنفسه» ليكتب بعدها (البعوض) ويحصل على 
خمسمئة دولار» يضحك وهو يتحدث عن هذه المهنة الممتعة التي تّدر كل 
هذه الأموال» ولا تتطلب من صاحبها سوى الجلوس أريع ساعات في اليوم 
وراء الآلة الكاتبة. ويقول لهمنغواي إنه اكتشف طريقا يدر الكثير من المال» 
لكنه ذات يوم بدا له أن عليه أن يقول لنفسه: “إنني يمكنني أن أكتب الآن. 
يمكنني أن أجعل من نفسي تلك الزهرية التي احتفظ بها الروماني القديم في 
سريره وأبلى حافتها من كثرة تقبيله لهاء ومن ثم فإنني أنا الذي لم يكن لي 
أختء وكان قدري أن افقد ابنتي في طفولتهاء شرعت في أن أجعل من نفسي 
فتاة صغيرة تروي حكاية الصخب والعنف”". : 


لبيقستنا 


أقول لجبرا إبراهيم جيرا: لو تفحصنا تاريخ الأدب والفن» لوجدنا نوعين 
من الأعمال والمؤلفين» ففي بعضها مثلاً تكون حياة الكاتب أهم من أعماله. 
إن حياة جان جاك روسو واعترافاته يمكن أن تكون مثالا لذلك» حيث إن 
حياته نفسها أصبحت أهم وأبقى من أعماله. فيها نجد أععالاً أخرى يختفي 
فيها المؤلف بين تبقى أعماله. فوكنر مثلء نحن لا نعرف كيف كان يعيش» 
لقد اختفى الفنان داخل عمله. من هنا أريد أن أسألك: أنت مغرم بفوكنر» 
لكننا كقراء نجد شخصية جبرا في معظم أعماله. 

لحظات صمت ثم يرد جبرا: في الواقع أنا كنت حريصًا في الدرجة الأولى 
على الاستفادة من تقنيات فوكنر الفنية في كتابة الرواية» أما طريقته في الحياة 
فأنا أبعد ما أكون عنها. فوكنر انعزالي» وأنا أحب التجمعات سواءً كانت 
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اجتماعية أو ثقافية. أنا أجد نفسي جزءًا من حراك ثقافي وفني متواصل منذ 
الأربعينيات» وفوكثر كان يرى أن مهمته الأساسية هي البحث عن أسلوب 
جديد للأدب. ْ 

قلت: هل معرفة الحياة الشخصية للكاتب أو الفنان تساعد على فهم 
أعماله؟ أنا شخصيًا عندما أقرأ للآخرين فإنني أحاول أن أركز دائ) على 
العمل الفني ذاته» ولم يحدث في قراءاتي جميعها أن قرأت حياة كاتب قبل أن 
أقرأ أعماله. 

كان فوكنر ينظر بغرابة لكل من يسأله عن حياته الشخصية وذات يوم قال 
لشرودر: ”وأنا أسير في شوارع مسيسبي أشعر كأن الجميع يراقبني» يريدون 
أن يفهموا كيف يمكن لرجل يجلس في الظل ويكسب 30 ألف دولار مرة 
واحدة - كان هذا المبلغ هو قيمة جائزة نوبل آنذاك - لمجرد أنه كتب بعض 
كلمات على ورقء في مسيسبي الرجال يفهمون أنهم لكي يحصلوا على دولار 
عليهم أن يخرجوا أولاً في الشمس ويعرقواء وهذا ما يحيّرهم في أمري". 

عع 


قال همنغواي لوهتشز في كتابه الممتع (بابا #منغواي): ”لو كان بإمكاني أن 
أذهب لألتقي بالمعلم سأسأله كيف يستطيع أن يواصل الكتابة بعد أن كتب 
ملحمته عن الصخب؟“ 

”سنفعلء» نذهب إليه» هل تعتقد أنه سيرحب بنا“» قال هوتشز. 

« ”سأحدثه قبل أن نذهب, تعرف أن مزاجه متقلب”". قال همنغواي. 
وهو يلحني لالتقاط حجر براقٍ من على الأرض ويواصل القول: 0 
سطور جيدة ". 
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صرخت فيه: ”بابا.. بابا! يا للهول! اصمت! توقف! لا زلت أفضل 
كتّاب أميركا". 

« "كيف تقول مثل هذا الكلام بحق الجحيم؟ لقد هزمني المعلم العجوز 
المتربع على عرشه في المسيسبي". 

”ولكنك علّمتني أن الإنسان لم يخلق للهزيمة» قد يتحطم لكنه لا يهزم". 

ليشي 

4 تموز عام 1961م. يدخل عليه سكرتيره ليقدّم له نسخة من مجلة 
(لايف) التى تتضمن مقابلة أجراها محرر المجلة معه. ينظر فوكنر باستغراب 
إلى غلاف المجلة. لقد وعده المحرر أن صورته ستتصدر الغلاف لكنهم 
وضعوا بدلاً منها صورة همنغواي. تأفف من الضجر قبل أن تقع عيناه على 
العنوان المثير ”رصاصة من بندقية تضع حدًا لحياة صاحب الشيخ والبحر". 
يرمي المجلة جانبًا. يتذكر اللقاء الأول حين قال له همنغواي: ”لقد قطعت يا 
سيدي آلاف الأميال لكي أراك“. 


امه 


)4( 
الغريب الإنكليزي الذي تحول إلى “اللامنتمي” العراقي 


في نهاية الخمسينيات ظهر في المكتبات كتابان» الأول لمؤلف لم يكن معروفا 
آنذاك اسمه كولن ولسنء وكان عنوان كتابه (اللامنتمي)» والثاني لواحد من 
أبرز الكتّاب الروس بوريس باسترناك (الطرق الهوائية). الكتابان صدرا عن 
دار نشر بيروتية شهيرة آنذاك هي دار العلم للملايين التي تخصصت من 
خلال صاحبها المترجم الشهير منير البعلبكي بنقل روائع القصص العالمي. 

ولأن الكتابين جديدان في موضوعههم)ء فقد نالا انتشارًا واسعًا في صفوف 
القراء والمثتقفين. لكن الغريب أن قلّة هي التي التفتت إلى اسم المترجم الذي 
نقل هذين الكتابين إلى العربية بلغة أنيقة» كان اسمه أنيس زكي حسن: شاب 
متوقد با حماس وال معرفة» حصل على شهادة من دار المعلمين العالية حيث 
تتلمذ على يد جبرا إبراهيم جبراء والذي أصبح فيما بعد أقرب أصدقائه 
إليه» وفاز بجائزة الترجمة في المسابقة التي أعلنتها مؤسسة فرنكلين عن ترجمة 
كتاب (مغامرات الأفكار) لهوايتد» ثم عرف الناس اسم أنيس زكي حسن 
المترجم الذي قدم إلى العربية (أسطورة سيزيف) لألبير كامي» و(تاريخ 
الأدب الإنكليزي) لإيفائز» و(أربع خطوات نحو الفن الحديث) لفينتوري» 
و(الإنسان الصرصار) تأليف دوستويفسكي. و(سقطة) ألبير كاميء 
و(العودة إلى ميتوشالح) لبرنارد شو. 
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في مقدمته لكتاب (الطرق الهوائية) لباسترناك» يحدثنا أنيس زكي حسن 
عن منهجه في الترجمة فيقول: ”يؤسفني أن أقول إن أغلب مترجمي وناشري 
هذه الكتب لم يكونوا أمناء قط. وكانت الكتب تحمل اسم باسترناك كاملاً 
فقط. أيها القارئ العزيز إنني آسف على مالكء وعلى وقتك؛ وعلى الأدب 
وعلى باسترناك وعلى الجحيم.. واللعنة على » شيء واحد أريد أن أهمس به 
في أذن القارئ: أرجوك.. قد تحاول الدعايات أن تستغل باسترناك» فتجرّك 
وتجرّه إلى عوالم لا أظنك تثق بثباتها واستمرارها وصدقهاء أرجوك.. إنني 
أقدم إليك فن باسترناك» فاقرأ فن باسترناك. ودعنا مرة واحدة» لحظة 
واحدة» ثانية واحدة» نكون ذلك القلب الواحد الكبير» الذي نتشدق به 
ونبكي عليه ونجرد سلاحنا لندافع عنه» ونطعنه» ونحن فيه. ولا نفهمه. 
ولا نريد أن نفهمه. شىء واحد فقط هو هذا.. وأنت تعرفه.. وو.. كفانا 
عنجهية". وهو نتوح يلال على أن صاحبه يتميز بلقطات الذكاء الحاد 
والحساسية البالغة الأهداف, والعشق للمعرفة. 

ولم يكتفب أنيس زكي بالترجمة» وكان يدرك أن الأدب العراقي بحاجة 
إلى تجديد. فكتب الرواية» وابتدأها ب(الأخطبوط) عام 1958م التي طبعتها 
دار نشر عراقية بنسخة سيئة الطباعة» مليئة بالأخطاء» جعلته يقرر أن يتلف 
النسخ التي تسلّمها من الناشر ما جعل العثور عليها شاقًا. أما روايته الثانية 
(السجين) فقد نشرها عام 1961م وبمساعدة دار العلم للملايين» بعد أن 
حققت كتبه المترجمة إقبالاً كبيرًا وخصوصًا كتاب (اللامنتمي) الذي أعيد 
طبعه في عام واحد ثلاث طبعات متتالية» ليصبح أشهر كتاب يترجم إلى 
العربية في عقد الستينيات. 

ورواية (السجين) قريبة الشبه للروايات العبثية» وكأنها متأثرة ب| كتبه 
سارتر في (الغثيان)» موضوعها الأسامي هو البحث عن الحرية. 
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يقول الروائي: “أراد السجين بعدئذ أن يتخلص من المستوى الحشري 
للحياة» فطرد زوجته نهائيّاء وترك العمل بالمصلحة التي كان موظفًا فيها. 
وهجر الأماكن التي ارتادها مع الأصدقاء مرارًا وهام على وجهه في الأزقة 
والطرقات متجهًا إلى الشارع المؤدي إلى الحقيقة أو إلى أحد وجوهها: الحرية 
بالتحديد. ول يعنه مطلقا أن يشير إليه الناس بأنه مجنون» وهو لم يتخلص من 
المستوى الحشري للحياة فقطء بل أراد أن يرتفع على المستوى البشري فراح 
يسبق البشرية إلى اليوم الذي تحرق فيه كل ما لديها من أوراق وسطور وتبدأ 
الحياة فعلاًء لأن الحقيقة لا تظهر إلا حين لا يعود صاحبها في حاجة إليها 
على الإطلاق“. (ص 25) 

شق 

حين أصدر كولن ولسون كتابة الأول والأشهر ”اللامنتمي” عام 
6م كان في الرابعة والعشرين. وهو الكتاب الذي جلب له المال 
والشهرة العريضة. وتٌرجم إلى مختلف لغات العالم. في ذلك الوقت أبدى 
عدد من النقاد الإنكليز ازدراءهم واستخفافهم ب(الجهد) الذي بذله المؤلف 
واعتبروا جهده مجرد سياحة في سير ونتاجات قادة الفكر الأوروبي» ودراسته 
مصادر وينابيع الفلسفاتء ومحاولته إيجاد روابط بين سير هؤلاء المفكرين 
وما قدموه من نتاج. لكن القرّاء ضربوا بالحائط بكل صرخات النقاد ليضعوا 
الكتاب لسنوات على عرش الكتب الأكثر شهرة ومبيعاء وليتحول صاحبه 
إلى واحد من أبرز نجوم المجتمع البريطاني. 

كان الكتاب قد كتب في إحدى قاعات المطالعة بالمتحف البريطاني» 
عندما كان ينام على فراش متنقل في شارع هامبستيد هيث. كان ابنًا لعامل في 
أحد المصانع الضغيرة» ترك دراسته في السادسة عشرة» ونجح في التهرب من 
الخدمة العسكرية بحيلة صغيرة. مارس في شبابه مهنا غريبة ليتفرغ لقراءة 
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كل ما كان ينشر في ذلك الوقت» ويواصل تسجيل ملاحظاته في سجل كبير 
استدان ثمنه من أحد الأصدقاء. 

يحدثنا كولن ولسون في كتابه (رحلة نحو البداية) الذي ترجمه الناقد 
المصري الراحل سامي خشبة عن قصة كتابه الشهير هذا قائلا: ”قبل أن 
أنشر كتابي اللامنتمي فكرت وقلت لنفسي ينبغي لهذا أن يعيد الأمور إلى 
تضابنا ويعيدها إل الحياة: ثم فجأة أصبحت ف الدلفزيون تحث الأضواء 
المركزة» ألقى التشجيع لكي أتشاجرء أو في افتتاح معرض للفن مع أحد 
اللوردات ألقى التشجي لكي أناديه باسمه المجرد. في حفلة يشير إلي 
الضيوف باعتباري مثل الأعجوبة الطبيعية» أو يهاجمني ناقد. فا علاقة كل 
هذا بكتاب اللامنتمي؟ لقد كان شيئًا لا يصدقء وكان أكثر غباءً وجنوئًا من 
كل ما كان بوسعي أن أتخيله» ولم يكن على علاقة مطلقًا بأي شيء أهتم به. 
كان استعراضًا ساخرًا فكاهيًا للنجاح. 

في ذلك الصباح من يوم الأحدء حينما ظهرت أول عروض الكتاب» 
فكرت بيني وبين نفسي قائلاًء إنني كسبت وفزت وأحرزت هدفي. ثم حين) 
مرت أسابيع الدعاية» تبينت كل ما فعلته عدا ذلك» تبينت أنني لم أحرز 
هدفي. وأن المعركة قد انتقلت فحسب إلى جهة أخرىء وبدأت أكتشف 
حقيقة ما قاله سارتر من أن الجحيم هم الآخرون". وني اليوم التالي ظهرت 
صحيفة (ديل إكسبرس) بعنوان يقول: ”كولن ولسون يعترف بأنه مخادع “ 
ونقل عني أنني قلت: ”إن اللامنتمي قد كتب بناء على قصد زائف تمامًا”. 

دان 

اللامنتمي بين أنيس زكي وكولن ولسون 

في مقال نشر بمجلة العلوم اللبنانية يلخص أنيس زكي حسن الأفكار 
التي يطرحها (اللامنتمي): ”وأنا أترجم كتاب اللامنتمي تحاشيت كتابة 
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مقدمة عن المؤلف والكتابء واكتفيت بأن أترجم مقدمة الناشر الإنكليزي 
بناءً على طلب من صاحب دار النشر الذي كان مترددًا في نشر الترحمة العربية 
لكتاب لا يدخل ضمن اختصاص الدار التي اشتهرت بأنها تقدم روائع 
الأعمال الأدبية - يقصد دار العلم للملايين - إلا أن القارئ العربي ظل منذ 
صدور الكتاب يحاصرني بالسؤال عن اللامنتمي» ورغم أن مقدمة الطبعة 
العربية جاء فيها من أن اللامنتمي هو الإنسان الذي يدرك ما تنهض عليه 
الحياة الإنسانية من أساس واوء والذي يشعر بأن الاضطراب والفوضوية 
هما أعمق تجذرًا من النظام الذي يؤمن به قومه. وأعتقد أن هذا المللخص 
يسلط الضوء على المشكلة التي يطرحها الكتاب. هل اللامنتمي يناقش 
قضايا أدبية خالصة؟ بالتأكيد هذا الرأي كان سببًا في النظرة القاصرة التي 
وجهت للكتاب ومؤلفه. إذ اعتبره الكثيرون مجرد استعراض لقراءات شاب 
وجد متسعًا من الوقت ليجلس في مكتبة المتحف البريطاني ويقوم بتلخيص 
الكتبء بين| الحقيقة هي أن هناك جانبًا مهما في الكتاب لم يثِر اهتمام النقاد 
العرب. وأعني به الجانب السيكولوجي والذي حاول من خلاله مؤلف 
اللامنتمي أن يوليه اهتمامًا كبيرًا. إذن اللامنتمي كتاب يناقش سيكولوجية 
الإبداع أكثر من كونه كتايًا يقدم خلاصات لعدد من المؤلفين”. 

يُعرّف كولن ولسون (اللامنتمي) بأنه الرجل الغامض: ”إنني أرى 
نفسي في المرآة الطويلة الضيقة المعلّقة في واجهة ذلك المحل» قادمًا يلوح عل 
الشحوب والنعاس”". 

هذه السطور من رواية (الجحيم) لهنري باربوس الذي يضرب به ولسون 
مثلاً على اللامنتمي النموذجي في الأدب الحديث» رجل غامض يلجأ إلى 
غرفته في الفندق ليغلق بابهاء ويعيش ليراقب:الآخرين من ثقب في الحائط. 
إنه ىا يقول باربوس: ”يرى أكثر وأعمق ما يجب“» وهو لا يرى إلا الفوضى. 
ويتبع ولسن طبيعة اللامنتمي خلال رواية كامو (الغريب) وأعمال أرنست 
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*منغواي الأولى» ويقرٌ ولسون بأن الجو الذي يتميز به عالم اللامنتمي المعاصر 
جو كريه جدًا. إن هؤلاء الأشخاص لا يرفضون الحياة فحسب. وإنم| يعاديها 
الكثير منهم. إن عالمهم المجرّد من القيم هو عالم أشخاص بالغين» والفرق 
بين عالم البالغين وعالم الأطفال هو أحد الفروق الرئيسية بين عالم القرن 
العشرين وعالم القرن التاسع عشر. 

ويتبع ويلسون اللامنتمي الرومانسي في (آلام فرتر) لغوته» وفي 
(اللصوص) لشيللر» وكثيرين غيرهم مثل هولدرلن ورامبو ومالارميه 
ورلكه وبروست. على أن مشكلة اللامنتمي هي في جوهرها مشكلة حية. 
ولهذا فإن ولسون يعود من الأدب إلى الحياة نفسها فيعتبر فان كوخ ولورنس 
ونجنسكي لامنتمين. إنه يختارهم باعتبارهم ثلاثة ناذج للامنتمي يتميز 
كل واحد منهم بمميزات خاصة ينافس بها الآخرين في انتائيته. ميزات 
في العقلية والشعور والجسد. ألا نجد أن الطريق التي شقها كل واحد من 
هؤلاء لم تكن مثمرة في حد ذاتها؟ 

ذلك أن الأمر انتهى بفان كوخ ونجنسكي إلى الجنون. في حين لم يكن 
اتتحار لورنس العقلي ليقل عن جنون نجنسكي. وينتهي ولسون إلى أن 
أهم ما يشغل بال اللامنتمي هو عدم رغبته في أن يكون لامنتميًا. إلا أنه لا 
يستطيع أن يتخلى عن كونه لامنتميًا لأنه لا يريد أن يكون بورجوازيًا عاديّاء 
فليس ذلك بالحل الصحيح. إن مشكلته هي كيف ينطلق إلى الأمام. إلا أن 
لورنس ونجنسكي وفان كوخ إنم) عادوا إلى الخلف فاندحروا جميعا. 

يريد اللامنتمي أن يكون حرًا وهو يرى أن صحيح العقل ليس حرّاء 
ولقد وجد نيتشه الذي يتناوله ويلسون بالبحث أيضًا حلاً في إخباره العالمى 
بأن جميع الناس يجب أن يكونوا لامنتمين. أما لامنتمو تولستوي فقد هربوا 
من أنفسهم بتمسكهم بإنكار الذات باعتبار أنه جوهر المسيحية. وينتهي هذا 
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الفصل بدوستويفسكي الذي يخصص له ولسون معظم ما تبقى من الكتاب 
محللا أعماله تحليلاً دقيقاء ذلك لأن أعمال هذا الكاتب تمهد الطريق لتطورات 
جديدة. 


عد د 


في الخامس والعشرين من أيار سنة 1974م» وصل كولن ويلسون إلى 
دمشق بدعوة من اتحاد الكتاب العرب في سوريا. وفي المركز الثقافي العربي 
بدمشق يلتقي كولن ويسلون بمعجبيه من العربء ويلخص لنا الناقد السوري 
المعروف حسام الخطيب في مقال نشر بمجلة (الموقف الأدبي) بعنوان ”كولن 
ولسون وتجربته الفكرية” ما دار من حوار بين صاحب اللامنتمي والقرّاء 
العرب» حيث فوجئ الكاتب البريطاني بأن معظم الحضور قرأوا كتابه 
ولديهم ملاحظات مهمة عنه. لكن الجمهور حسب مقال الدكتور الخطيب 
فوجئ بأن ولسون ركز في حديثه على الجوانب النفسية دون الثقافية والأدبية 
ليقول لهم: ”حين كتبت اللامنتمي لم أكن مهما بالناحية الاجتماعية» وإنما 
عنيت بالظاهرة السيكولوجية» وفي البدء لفت نظري أن هناك لحظات معينة 
في حياة كل إنسان يشعر خلاها بالسعادة وبالقيمة» وهو يستمتع استمتاعا 
شديدًا هذه اللحظات, ولكنه يحسٌ بعد انتهائها إحساسًا حادًا بالخيبة“. 
وحين يسأل أحد الحضور: ما مشكلة اللامنتمي؟ يجيب كولن ويلسون: 
“في المجتمع الحديث عدد كبير من الناس لا يستطيعون إحراز المكانة المعتبرة 
التي ينشدونء ولكنهم من الذكاء بحيث يقبلون المكان الذي يعطى همء 
وبين هؤلاء فنانون وأدباء وهم يقفون بين العناصر القيادية والعناصر القابلة 


للقيادة". 
د عاد د 
اللامنتتمي عراقي بالأصل والنسب 
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ترجم كتاب (اللامنتمي) إلى العربية عام 1957م) وقد استطاع المترجم 
أنيس زكي حسن من أن (ينحت) تعبير (اللامنتمي) بعد أن وجد أنه أنسب 
وأفضل تسمية عربية للعنوان الإنكليزي الأصلي للكتاب (/ع510]نا0)» 
ومنه أخذ الكتّاب والتقاد العرب يتداولون هذه التسمية وظلت حتى 
الآن هي المعتمدة في الدراسات الأدبية. وقد انشغلتٌ ىا انشغل غيري 
بمعرفة أهواء هذا المترجم وميوله» فعرفت أنه قاصٌّ عراقي ين: ينتمي إلى جيل 
الخمسينيات ترجم العديد من الكتب» »كما نشر العديد من القصص القصيرة 
في مجلة (أهل النفط) ومن بعدها في مجلة (العاملون في النفط)» وكلتا المجلتين 
كان يشرف عليها الروائي والمترجم القدير جبرا إبراهيم جبرا الذي جمعتني 
معه جلسات من الود» سمحت لي أن أسأله ذات يوم: أين اختفى أنيمس زكي 
حسن؟ ابتسم جيرا ابتسامته المعهودة» ليخرج بعدها صوته خفيضًا كعادته 

- وما الذي ذكّرك به وهو من جيل سبقك بعقود؟ 

- لأنه توقف عن الترحمة! 

نظر إل جيرا من دون أن يتكلم» ولاحظت في عينيه ظلال حنين إلى ما 

- يبدو أنني أثرت شجونك يا أستاذ؟ 

- بالعكس ذكّرتني بصديق كان ولا يزال من أعز أصحابي.. لكنه عنيد! 
لالح ا سات برقا رو ا 1 
لا د يستحق التوقف عنده» ليس هذا فقط بل رفض عروضًا من دور نشر 
عربية لترجمة أعمال أخرى لكولن ولسون لقناعته أنها لا ترتقي إلى مستوى 
الكتب التي ترجمها للمؤلف نفسه وهي (اللامنتمي)» و(سقوط الحضارة) 
و(المعقول واللامعقول في الأدب الحديث). ولكون كولن ولسون حسب 
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رأيه تحول إلى كاتب استهلاكي يكتب الرواية البوليسية وكتب الشعوذة. 
ويضيف جبرا أن أنيس أخبره أن كتاب (اللامنتمي) هو أهم ما كتبه كولن 
ولسونء والكتب التي جاءت بعده هي شروح لكتاب (اللامنتمي). 

ولكي يرضي جبرا فضولي فقد أخبرني أن أنيس زكي حسن خريج دار 
المعلمين العالية يجيد الإنكليزية» وعمل مديرًا لدائرة الصحف الأجنبية في 
وزارة الخارجية العراقية» ثم حصل على وظيفة في الأمم المتحدة. 

ونسيت أنيس زكي حسن إلى أن وقع في يدي كتاب (وداعا أيها الملل) 
لأنيس منصورء وهو مجموعة مقالات كان قد نشرها في صحيفة الأهرام؛ 
ولأن منصور من المهتمين بالفلسفة فهو قد درسها على يد عبد الرحمن بدوي 
في الخمسينيات» وعشق الفلسفة الوجودية تيمنا بأستاذه» فأصدر وهو شاب 
كتابًا باسم (الوجودية) يعد من أوائل الكتب العربية التي تناولت هذه 
الفلسفة. فقد نخصص كتاب (وداعا أها الملل) للحديث عن فلسفات العبث 
واللامعقول والتمرد. وفي الفصل المسمى (المنتمي واللامنتمي) وجدت 
أنيس منصور مثلي يبحث عن شخص اسمه أنيس زكي حسنء لكنه على 
العكس منى حظى بمقابلة الرجل وتحدث معه: ”ظهر فجأة وبلا مقدمات 
كتاب عنوانه الغريب. وقد ترجمه إلى العربية أنيس زكي حسنء وهو من أدباء 
العراق بعنوان (اللامنتمي)» وعندما قابلته في بغداد في أوائل السبعينيات 
عرفت منه أنه تعب كثيرًا حتى وصل إلى هذه الكلمة وهي لا شك كلمة 
موفقة. وهي تدل إلى حد بعيد على المعنى الذي يريده كولن ولسون من أن 
الإنسان اللامنتمي هو الذي لا يرتبط بأحد ولا يلتزم بشيء» وهو يحس أنه 
وحده وأن وحدته هي السجن الذي اختاره لنفسه". 


زكي وترجمته لكتاب (اللامنتمي)؛ لكن السؤال المهم أين اختفى أتنيق 
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زكي حسن؟ لم أجد له إجابة إلى أن طالعت مقالة كتبها أنيس منصور في 
جريدة الشرق الأوسط عام 2008م تحت عنوان (ولكن أين أنيس زكي 
حسن؟) يقول فيه: ”ل أنسّ أديبًا عراقيًا اسمه أنيس زكي حسن ترجم كتاب 
(اللامنتمي)» وأنه صاحب هذه الكلمة البديعة وأدهشني كيف عثر عليها.. 
وحاولت أن أعرف أين هوء ولم أجد جوابًا وإنما كلهم يقولون لا نعرف أين 
اختفى وكتبت في الأيام الماضية عنه. وفجأة قرأت على الإنترنيت رسالة منه 
يشكرني أنني ما زلت أذكره وأنه يعيش في أحد أحياء باريس» وأننا سوف 
نتواصل ما دمنا أحياء إن شاء الله “. 


أشنا 


وفي سيرته الصادرة حديثًا عن دار المدى بعنوان (حلم غاية ما) والتي 
ترجمتها القديرة لطفية الدليمي» يقول ويسلون إنه وضع مئة كتاب حتى 
الآن. لكنني أعتقد أن كولن ولسون سوف يدخل التاريخ والذاكرة الأدبية 
تحت عنوان واحد هو (اللامنتمى). الكتب الأخرى كانت تكرارًا أو 
ابسفاظة لشكرة واضدة وثقاقة واعدة برعم ممتها المائلة ب واشكع وافنات 
كانا واحدًا لديه: أن يكتب. 

في آخر حوار أجري مع كولن ويلسون قبيل وفاته بعام واحد, قال لمحررة 
النيويورك تايمز: ”آمل العيش إلى أن أكمل 93 عامّاء السنّ التي رحل فيها 
كاتبي المفضل جورج برنارد شو" . 

وحين تسأله: كيف سيكون نعيه؟ يقول: ”لا مهمني ذلك فعلاً.. ! 


انظر إل ني باعتاري الأكر اهميةابين وكات القرن العشررين. 0 
أحمقًا إن م أدرك هذا!“ 
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)5( 
حين يموت العشاق تحت المطر أو على حافة اليأس 


عندما بلغ د. ه. لورنس الأربعين قرر أن يكتب سيرة حياته» كان يريد 
أن يكتب عن حالات المسرّة والسعادة التي عاشهاء بعدما تجهّم طويلاً في 
تأمّل مرارات الحياة وعبث الدنيا. كانت الفكرة أن يسرد جزءًا من حكاية 
عاطفية» يكمل بها ما ابتدأه في روايته (أبناء وعشاق) التي قدم في الجزء 
الأول منها لمحات من حياته: طفولة أراد لما الأب أن تكون خشنة» فعامل 
المنجم الذي لا يكاد يعرف القراءة والكتابة أراد لابنه الرابع أن يدرك جيدًا 
أن الحياة تحتاج إلى ساعدين قويين. فيما الأم التي تنتمي إلى عائلة برجوازية 
كانت تتمنى أن يصبح أبناؤها رجال دين أو أساتذة في الجامعة. ولأن الكتابة 
لم تكن مجدية في نظر الأسرة» فقد اضطر لورنس أن يكتب بطريقة سرية» 
وذات يوم قرأت أمه فصلاً من رواية (الطاووس الأبيض) فتعجبت وقالت 
له: ”ولكن يا ولدي كيف تعرف أن الأمور كانت تسير على هذا النحو؟ 
إنك لا تستطيع معرفة ذلك”. كانت تعتقد أن المرء يجب أن يعرف ما يكتب؛ 
وظلت وصيتها الوحيدة لابنها: ”عليك أن ترتقي في الدنيا خطوة خطوة". 

في تلك السنوات وفي أحد شوارع أكسفورد. عاش بريطاني آخر اسمه 
توماس إدوارد لورنس من مواليد العام 1888م» عرف باسم لورنس 
العرب الذي تحوك إلى أسطورة في الغرب والشرق معًا. كان لورنس الآخر 
قد قرر أن يكتب عن تجربته في بلاد العرب منذ أن وَطِئْت قدماه أرض بلاد 
الشام» في العام 1909م» حيث كان يسعى لدراسة تصاميم القلاع الصليبية» 
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لتقوده تلى) القدمان إلى صنع خرائط جديدة للمنطقة العربية. 
عد جد + 


الجلوس لكتابة تجربة الحياة والتساؤل. ماذا فعلتَ؟ أين أنجزت» وأين 
أخفقتَ؟ أين صرعتك الحياة وأين غلّبتها؟ كانت هي الهم الذي رافق 
الاثنين. 

لم يستطع د. ه. لورنس كتابة سيرة حياته» فقد أخذته فكرة حاجة الإنسان 
إلى التحرر إلى أن يكتب رواية يقول عنها في رسالة إلى الشاعر إليوت: 
”للإنسان احتياجات صغيرة واحتياجات أعمق.. لقد وقعنا في خطأ العيش 
على احتياجاتنا الصغيرة إلى أن أوشكنا أن نفقد احتياجاتنا الأعمق بصورة 
مجنونة". كانت هذه الكلمات هي حاشية رواية (عشق الليدي تشاترلي) 
التي كانت آخر ما كتبه الروائي الإنكليزي الشهير فيا استمر لورنس 
الآخر بتسطير تجربته الحياتية في كتاب أسماه (أعمدة الحكمة السبعة). 
قال عنه تشرشل: ”لقد احتل هذا الكتاب مركزه. بين الكتب الكلاسيكية 
الإنكليزية. فا حال أن غنى ا موضوع. وقوته. وميزة الأسلوب الرفيعة وتلك 
الشخصية الصوفية التي لا حدود لهاء كل ذلك رفع هذا العمل الجبار إلى ما 
فوق مستوى جميع المؤلفات المعاصرة". 

فيها قال لورنس العرب لكاتب سيرته إدوارد جارنت: ”إن كتابي مهزلة 
لا تستحق أن تقرأ. فإذا أردت أن ترى بعينك كيف تشوّه الأفكار الجميلة 
والمادة الرائعة فارجع إلى أية صفحة من صفحات الكتابء إنني لا أعتقد بأن 
هناك أي ناشر يرضى حتى بأن يحرق الكتاب» فكيف بحق السماء تعتقد بأني 
قد جئت بعمل ممتاز؟” 

لا أذكر عدد الكتب التي ظهرت عن الضابط الذي عرف باسم (لورنس 
العرب)» وجميعها كانت تدحت في أسطورته وفي دوره في ”الثورة العربية”. 
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وهي الأسطورة التي حاول كولن ولسون في (اللامنتمي) أن يقدم صورة 
مغايرة لها حيث وجدنا أمامنا لورنس مغايرّاء جرد إنسان وحيد وقلق يعجز 
عن إقامة علاقات إنسانية بسيطة مع الآخرين. في الوقت نفسه جاءت سمعة 
الروائي د. ه. لورنس وشهرته متأخرة» بسبب قوانين الحظر الأدبي الذي 
تعرضت له رواياته» لكن هذا لم يمنع النقد الأدبي الإنكليزي من وضعه 
في قائمة أهم روائيي بريطانياء حتى أن ناقدًا بحجم رتشاردز يكتب مشيدًا 
بقدرة لورنس على إخراج الأدب من العصر الفيكتوري التقليدي المتشدد» 
فاسحًا المجال لشتى أنواع التعبير» خصوصًا الرغبة الذاتية. 
شف 

في شتاء عام 1910م كتب د. ه. لورنس إلى ناشر لندني يسأل عن كلفة 
طبع روايته (الطاووس الأبيض). رفض الناشر أن يرد عليه واعتبر أن نشر 
رواية لكاتب مبتدئ مجازفة لا تحمد عقباها. بعد هذا التاريخ بسنوات 
يندم الناشر لأن صاحب الطاووس كتب رواية تهافتت عليها دور النشرء 
وصدرت أكثر من نسخة مزورة عنها نتيجة الطلب المستمر عليها. وكانت 
هذه الرواية هي (عشيق الليدي شاترلي)» التي لا تزال تُطبع حتى اليوم» 
وخولت إلى أفلام في بريطانيا وخارجهاء معظم قرائها في أوروبا من النساء 
حسب تقرير نشرته الغارديان بمناسبة 50 عامًا على القرار الذي أصدرته 
محكمة بريطانية ببراءة الكاتب من تهمة ترويج المجون في رواياته. 

أبى لورنس (عشيق الليدي شاترلي) في لحظة كره للمجتمع البرجوازي» 
استمر في كتابتها أكثر من عامين بين خريف 1927م وصيف 1929م. 
وأمضى عيد الميلاد وحيدًا بعد انفصاله عن زوجته. في ذلك الوقت كان 
يكتب الرسائل إلى عدد من أصدقاته» قال في واحدة منها: ”يبدو لي أن الأمر 
الرئيس بالنسبة للمرأة هو أنها لا يمكن تعريفها بكلمات من قبيل الحب أو 
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الجهال أو الشرف أو الواجب أو الجدارة أو التحرر, فعلى المدى البعيد لا 
تمثل هذه الكلمات حقيقة المرأة“» وفي أخرى يضيف: ”إن ما تحتاج إليه المرأة 
هو الاكتفاء» على الأقل الاكتفاء الجسدي بقدر ما هي بحاجة إلى الاكتفاء 
النفسي» الجنس بنفس قدر ما تحتاجه من الروح". 

لم يعد لورنس يطمح بكتابة رواية عن حب لم يسعد به» فالأمر تحول إلى 
ارتياب في العواطف التي تريد طبقة البرجوازيين فرضها على المجتمع. تدور 
(عشيق الليدي شاترلي) حول السير كليفورد تشاترلي»ء رجل واسع الثراء 
ألحقت به الحرب عاهة وتركته مشلولاً ومصابًا بعجز جنسيء فانصرف 
إلى الكتابة والتأليف لتعويض فشله في علاقته الحميمة مع زوجته الليدي 
تشاترلي» وهي في أوج شبابها وأنوثتها. لم تكد تمضي فترة حتى ضاقت ذرعا 
به وأقامت علاقة مع ميلورز» بستايَ يعمل لدى زوجهاء تحؤلت فيم| بعد إلى 
علاقة روحية على رغم الاختلاف الطبقي الشاسع بين العاشقين» وتُوؤجت 
في ختام الرواية بمولد طفله| والاستعداد للزواج» حيث نجدها تغادر بيت 
الزوجية لترتيب حياتها من جديد. 

يكتب الناقد هارولد بلووم أن ثورة الليدي تشاترلي» وإن كانت تأخذ 
طابعًا جسدياء فإنها قريبة لثورة نورا بطلة مسرحية إبسن الشهيرة (بيت 
الدمية). ويضيف الناقد الشهير أن لورنس كان معجبًا بطريقة إبسن في نسج 
الأحداث وفي القدرة على رسم ملامح شخصياته النسائية. 

حينما حاول لورنس نشر الرواية رفض جميع الناشرين عمله» وذلك 
للوباحية التي وصف بها العلاقة الحميمة بين الليدي تشاترلي وعشيقهاء ما 
دفعه إلى طباعتها سرًا وتوزيعها. وفي المرتين الثانية والثالثة طبعها في كل من 
فرنسا وإيطاليا من دون تصريح» وكذلك طبعت في أميركا من دون استكذانه. 


في رسالة إلى طليقته يكتب لورنس: ”تلقيت عرصًا متأخرًا من المزورين 
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الأوروبيين يحددون لي نصيبًا مقابل حق الملكية عن كل النسخ المباعة في 
الماضي» والتي ستباع في المستقبل لو قبلت أن أعتمد طبعاتهم» قلت لنفمي 
على قاعدة: من لا يظلم يظلم» وكان علي أن أقبل العرض. تمكنت بعد ذلك 
من نشر النسخة الفرنسية الرخيصة» وحثني الناشرون الإنكليز على عمل 
نسخة منقحة ووعدوني بمقابل كبير» وأصروا على أن تكون رواية نظيفة 
لا تحتوي على الألفاظ الفاضحة. كنت قد بدأت أستسلم للإغراء وأبدأ 
في تنقيح الرواية وتهذيبهاء ولكني وجدت أن ذلك مستحيلء؛ لأنه يعني 
أن أقطع أنفي بالمقص ليصبح أجمل شكلاً. ومع ذلك وعلى الرغم من كل 
المعأرضات» فإنني أعرض روايتي ككاتب أمين وصحي وضروري لنا 
حاليًا. الألفاظ التي تصيب بالصدمة الشديدة في البداية سيعتادها القارئ 
بعد أن يمضي في قراءة الرواية» هل يرجع ذلك إلى أن العقل يفسده الاعتياد؟ 
لاعلى الإطلاق. إن الألفاظ تصدم العين ولكنها لا تصدم العقل مطلقًا. إن 
أعظم الكفر ضد الحقيقة الجنسية هو اعتبارها عملاً مشيئًا مع أننا جئنا من 
خلاله. المحافظون التقليديون يحرصون على عدم الخوض في المسألة الجنسية 
مع أولادهم واعتبار ذلك من المحرماتء لكنهم ينسون أن الغريزة هي 
المعلم الأول» وهي التي تقود أبناءها للحقائق دون معلّم”. 


شنا 

حاول لورنس العرب أن يبرب من الشهرة التي أخذت تلاحقه بعد 
صدور كتابه (أعمدة الحكمة السبعة)» ويذكر المقربون منه أنه كان يعاني 
من شعور بالذنب» ولهذا رفض وسام الشرف من ملك بريطانياء فقرر 
الاختباء في شخصية أخرى. وقام بتغيبر اسمه وتطوّع كجندي في سلاح 
اجو البريطاني» ولكن سرعان ما افتضح أمره وتم فصله من الجيبش؛ وعرض 
عليه ونستون تشرشل أن يكون مستشاره الخاصء ولكنه اعتذر ليعيش 
سنواته الأخيرة معتزلاً في كوخ بضواحي لندن حيث كتب أحد المقربين له» 
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بعد موته» بأن لورنس كان يدفع الأموال لأحد الأشخاص كي يقوم بجلده 
يوميًا. ومات بحادثة بعد أن انقلبت دراجته النارية في العام 1935م وعمره 
ستة وأربعون عامّاء لتضع مجلة التايم صورته على صدر غلافهاء وتحتها عبارة 
تشرشل: ”لن يظهر له مثيل مهما كانت الحاجة ماسّة إليه". 


عاد علد زد 


في مقالة بعنوان (ملاحظات حول عشيق الليدي تشاترلي) يلقي لورنس 
الضوء على الظروف التي كتب فيها هذه الرواية» فيقول عن الزوج كليفورد 
الذي مهجره زوجته كونستانس لتضاجع حارسه: ”إنه نتاج الحضارة 
الصناعية المادية الحديثة» مشكلته تتلخص في أن دماءه تسري فيها برودة 
الموت. وهو لا يفتقر إلى الدفء الإنسانني فحسب. بل إنه فقد كل صلة تربطه 
بالنساء وبزملائه من البشرء في حين أن حارس الصيد يتميز بدفء المشاعر 
والحيوية“. ويضيف لورنس أن هناك ما يبرّر استخدامه للكلمات الجنسية 
المكشوفة في روايته» فالهمدف هو تحرير هذه الكلمات من أية دلالات بذيئة» 
فليس في ممارسة الجنس ما يشين أو يدعو للخجل. ويضيف في دفاعه عن 
الرواية: ”إن الإنسانية استغرقت في ممارسة الجنس دون فهمه أو إدراكه. 
ولهذا تحولت المارسة الجنسية عبر الزمن إلى فعل ألي كالح تغيض عنه الحياة» 
ويبعث على الملل وخيبة الآمال» ومن ثم فقد حان الوقت لإدراكه إدراكا 
سليً) وذلك بتجديد الأفكار المتعلقة به“. 
عد عد عاد 
في عام 1959م. تولت مطبعة في نيويورك نشر رواية (عشيق الليدي 
تشاترلي) كاملة وبدون أي حذف منهاء وذلك بعد حصوها على موافقة 
أرملة لورنس. وظهرت الرواية في المكتبات بمقدمة لمارك سوكرر. وبعد 
أسبوع من نشرها أمر رئيس مصلحة البريد بمنع إرسال الكتاب عن طريق 
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البريد باعتباره كتابًا بذيئّا ىما أمرت المصلحة بمنع إرسال أية نشرات دعاية 
عن الرواية بالبريد. ما دفع الناشرون إلى رفع قضية ضد مصلحة البريد» 
وطالبوا القضاء أن يعلن أن الكتاب ليس بذيئًا بالمعنى الوارد في نص القانون 
القاضي بمنع المطبوعات البذيئة من التداول. وفي 21 من تموز عام 1959م. 
أصدر القاضي الفيدرالي الأميركي حك لصالح الكتاب. فقد أوضح 
القاضي أن رئيس مصلحة البريد تنقصه الحجة لعدم قدرته على التمييز بين 
المطبوعات البذيئة والمطبوعات المحترمة» وأشاد القاضي بأسلوب إخراج 
الكتاب على نحو محترم, وبيّن أن المشتركين في شرائه قلة ضئيلة العدد ينتمون 
إلى فئة الأدباء. وبعد أن استعرض القاضي قضية رواية (يوليسيس) لجيمس 
جويس والتي كانت معروضة قبل مدة أمام القضاء. خلص إلى أنه لا يصح 
اعتبار أي كتاب يتناول الجنس بذيئّاء إلا إذا كان اهتمامه العام يميل إلى الجنس 
بشكل فاضحء وبحيث يطغى الجنس فيه على ما يتضمنه من أهمية اجتماعية. 

مات د. ه. لورنس وعمرة خمسة وأربعون عامّاء وكتب في آخر رسائله: 
”أعرف أن الشجرة ستموت في النهاية» فهل سأتخل عن زرع بذرة؟ سيكون 
ذلك جبنًا وغرورًا". 

لم يعترف النقاد بلورنس إلا بعد مرور عقود على وفاته» فتحولت صورته 
من مجرد كاتب خليع إلى مثل للأدب الإنكليزي في مرحلة ال حداثة» وضع 
أدبه في مكانته بين الموروثات الأدبية في الرواية الإنكليزية» وفي حياته 
القصيرة التي لم تتعدٌ ال45 عامّاء ألف لورنس نحو 800 قصيدة؛ وأكثر 
من 13 رواية» و10 مسرحيات, إضافة إلى مجموعاته القصصية ومؤلفاته في 
أدب الرحلات وكتاباته النقدية والرؤى الفلسفية» إلى جانب رسم لوحات 
فنية تعرضت. هي الأخرى للمصادرة والنظر. وني العام الماضي كشفت 
جريدة الديلي تلغراف عن العثور على تخطوطة جديدة للورنس كانت عبارة 
عن يوميات كتبها على شكل رسائلء في هذه اليوميات نكتشف أن (عشيق 
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الليدي تشاترلي) هي سيرة لورنس مع زوجته؛ ففي السنوات الأخيرة من 
حياته عانى الروائي الشهير أمراضًا عدة تسببت بإصابته بعجز جنسي» 
ليكتشف فيم| بعد أن زوجته تقيم علاقة مع شاب يصغرها بسنوات ما أدى 
إلى الفراق بينهما. 

تكتب صاحبة نوبل دوريس لسنج: “إن العشاق غالبًا ما يتصرفون 
بغرابة ولا يرغبون في أن يطّلع أحد على محادثاتهم الغرامية» ولكن لورنس 
يجعل عشاقه يركضون تحت المطرء فشجاعته على وجه الدقة هي التي تقربه 
أحيانًا من حافة الحكاية المزلية» فالروائي الأكثر دهاءً والأقل موهبة كان 
سيزيل هذه الفقرات الموحية بالسخرية» ولكن بالنسبة للورنس فإن الروعة 
تتجاور مع الغرابة في أغلب أعماله ”. 
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)6( 
التلاميذ يفتشون في دفاتر أستاذهم ماركس 


الزمان: 1818 

المكان: الجزء الغربي من ألمانيا 

في الخامس عشر من أيار» يولد كارل هينريغ ماركس. في تلك السنة ينشر 
شوبنهاور كتابة الشهير (العالم كإرادة وتصوّر) وهو الكتاب الذي أثار ضجة 
كبرى» ولا يزال من أهم ما أنتجته الفلسفة الغربية في عصرها الحديث, الأمر 
الذي دفع مترجمًا وباحثًا كبيرًا مثل عبدالرحمن بدوي أن يخصص كتابًا عن 
شوبنهاور يكتب فيه: ”كان حرًا كأوسع ما تكون الحرية بإزاء السلطات 
الثلاث» فلم يحفل بالسياسة على الإطلاق. وإن كان نصيرًا للنظام ولهذا 
أبغض الثورة التي قامت في ألمانيا عام 1848م, لأن فيها إخلالاً بالنظام”. 
وفي السنة نفسها تظهر شخصية فرانكشتاين في الرواية التي وضعتها ماري 
شيلل» والتي ستؤثر كثيرًا في ماركس المراهق» مثل| أثرت فيه رواية والتر 
سكوت (إيفانهو) التى شغلته أسئلتها عن البطل الفرد أثناء فترة شبابه. 
وعندما يصبح عمره أربع سنوات يتوفى سان سيمون أول من آمن بفكرة 
التطور, وأن المجتمع لا يثبت على حال. وهي الفكرة التي ناقشها ماركس 
فيا بعد من خلال نقده لمبدأ سان سيمون القاضي بأن الاشتراكية والعدالة 
يمكن أن تتحققا على يد مستبد مستنيرء ويُقال إنه ظل يمطر نابليون 
بالرسائل يناشده بأن يحقق العدالة الاجتاعية في أوروبا. 
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يدرس ماركس الشاب القانون تنفيذًا لرغبة والده. لكنه يكتشف الفلسفة 
التي ستكون ميدانه الأساسي. ومعها يقول في رسالة إلى حبيبته وزوجته فيها 
بعنه ته ددا لمعك عنه الغيرا: فى الفلسقة ركفب أسبداذةا! لول عيش 
معلم الفلسفة الألمانية المطلق وسرعان ما ينضم إلى جماعة الميغليين الشباب. 
يكتب لوالده أنه يريد أن يترك القانون. فقد أحدث هيغل تقلباته في نفسه 
وهو يريد أن ينتهي من هذا القلق الذي يعيشه. بعد عام يكتشف بالصدفة 
نصوص فيورباخ الأستاذ الذي طرد من الجامعة لأنه انتقد هيغل بقسوة» 
فيها يتكب ماركس على دراسة شتى الفلسفات يضع قواعد لدور الفيلسوف 
في المجتمع» هذا الفيلسوف الذي يجب عليه وهو يقول الحقيقة أن يسهم في 

اد جا جد 

الزمان: 1841 

المكان: باريس 

الشاب ماركس الذي جاء إلى باريس ليجرّب حظه في الصحافة» يصادف 
شابًا أصغر منه بعامين» يرتبطان منذ اللحظة الأولى بصداقة تنتجح عشرات 
المؤلفات. إنه فريدريك إنجلز. في تلك السنة يقرأ ماركس كتاب فيورباخ 
الشهير (جوهر المسيحية) الذي يؤكد فيه. من أجل السماح بارتقاء مجتمع 
إنساني» يجب على الفلسفة أن تجد امتدادها في السياسة القادرة وحدها على 
تحرير الإنسان من اغترابه بإلغاء الملكية. ولهذا ى) يقول فيورباخ يجب توحيد 
البشرية المعذبة والبشرية المفكرة المضطهدة أي العمال والمثقفين» ويجب تحويل 
الدولة جذريّاء لأنبا ليست كما يظن هيغل تجسيدًا لمطلق فوق الطبقات» 
بل انعكاسٌ للعلاقات الاقتصادية والقانونية والاجتاعية. ويزداد عشق 
ماركس لفيورباخ» وسيؤرخ إنجاز لهذا التأثير الذي مارسه هذا الفيلسوف 
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على تطور الهيغليين الشباب الفكري: ”كانت الحماسة عامة شاملة» وأصبحنا 
جميعًا أتباعًا لفيو رباخ في الحال" . 

في عام 1842م يكتب ماركس أولى مقالاته السياسية بعنوان (الشيوعية) 
التي يعتبرها غرامشي فيا بعد الأساس الذي بنيت عليه الفلسفة المادية. في 
هذه اثقالة يشرع مارك الاثيرة الأول مفهوء الشترعية اونفد ضوف إن 
الفيلسوف أفلاطون. في تلك السنة يعكف مع زميلة إنجلز على مراجعة كتب 
سان سيمون» وتسحرهما مقولات برودن التي كان يوجهها ضد الملكية: "ما 
هي الملكية؟ إنها ترف مرفوض“. 

ويرى ماركس عندئذ أن الاقتصاد أساس لكل العلوم الاجتماعية» ولا 
شىء يمكن الإفلات من قوانينه» فيقرر التصدي لاشتراكية سان سيمون 
الطوبائية ليبتدع الاشتراكية العلمية فيكتب: "إن الفعل الذي يبني المنظومات 
الفلسفية في دماغ الإنسان هو نفسه الذي يبني سكك الحديد بيد العمال . 

ويذهب بعيدًا فيقرر التصدي لمعلمه الأول هيغلء فينشر كتابه الشهير 
(نقد فلسفة هيغل في الحقوق)؛ حيث يقترح قلب الجدل الهيغلي لوضعه على 
قدميه؛ أي الانطلاق ليس من النظريات وإنما من ظروف الحياة الواقعية. 
ويصوغ لأول مرة فكرة أن الوظيفة التاريخية للبروليتاريا هي قلب الرأسمالية. 
ويكرر على خلاف هيغل أن الدولة ليست هي التي تُسيّر التاريخ» بل التاريخ 
هو الذي يَشْكّل الدولة» وأن الإنسان لا يتمكن من التحرر إلا بأفعاله» وليس 
بنزوة محسن أو بإرادة دكتاتور متنورء إذ لا يمكن للثورة أن تأتي إلا من خلال 
طبقة اجتماعية محررة بامتياز. 


بيشي 


عندما ينشر ماركس رأس المال؛ يرسل نسخة منه إلى تشارلز داروين الذي 
يكبره بتسعة أعوام, مع إهداء يقدّم نفسه فيه كأحد المعجبين المخلصينء فيبلغه 
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داروين باستلام الكتاب معتذرًا بأدب بانعدام الكفاءات اللازمة لقراءته. 


في عام 8 6 18م» تظهر الترجمة الأولى ل رأس المال في روسياء ول يبع الكتابٌ 
في مكان بمثل ما كان مُباعَا في موسكو. أعطت الرقابة الروسية موافقتها على 
لضي يجيي لاك رو ور به 

شتراكية» إلا أن طريقة العرض التي يتبعها لا تجعل الكتاب مفهومًا من 
ال ل 0 

عام 1918م» يفتتح لينين أول نصب لماركس في موسكوء ويلقي خطابا 
يقول فيه: ”ستتذكر الأجيال القادمة كارل ماركس المنبوذ الذي وهو يبكي 
أطفاله الموتى في بؤسه اللاو عا ا أفضل» وسيتوجهون عندئذ 
ضوت آفكاره ووسالءالرقسة#يستعدق الإتسان أن يكون خط للكمال”". 

لضفن 

كان على فراش المرض في 1978م, ما بين غياب وصحوء حين سأله 
محرر الكتب في النيويورك تايمز: ”هل كنت تتصور أن كتابك (الإنسان ذو 
البعد الواحد) الذي أشعل الانتفاضات في أوروبا قبل عشرة أعوام» يمكن 
أن يذهب إلى النسيان بهذه البساطة؟” لكن هربرت ماركوز كان في تلك 
اللحظة يفكر فيها إذا كانت سنوات حياته التي شارفت على الثمانين ذات 
جدوى. تذكر أنه ذهب ذات يوم إلى أستاذه هيدجر ليسأله السؤال ذاته: هل 
يأتي ذلك اليوم الذي يطوي النسيان كتاب الوجود والزمان؟ كان هيدجر 
آنذاك مهمومًا بطرح الأسئلة» وبإكال المشروع الوجودي الذي وضعه 
أستاذه هوسرلء. وذلك عبر استخدامه لكل الوسائل الفلسفية للإجابة عن 
السؤال الأساسي الذي شغل بال واضع الفلسفة الظاهراتية: ما هو الوجود؟ 

لم يكن أستاذ الفلسفة الذي تخصص في دراسة فكر هيغل وكرّس حياته 
العلمية لإثيات أن فكر معلم الفلسفة الألمانية يحتوي على عناصر منها ما 
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هو ثوري ومنها ما يمهّد مباشرة للثورة » وكان كتابه (هيغل والثورة) قد 
أثار حفيظة الحركة الديمقراطية الشعبية الألمانية التى رأت فيه محاولة 
لتجميل صورة فيلسوف كان يؤمن ”بالبطل المطلق"» لم يكن هذا الأستاذ 
وقد بلغ من العمر سبعين عامًا يحلم بأنه سيصبح واحدًا من نجوم المجتمع 
وجامعاتهاء ويتحؤل كتابه (الإنسان ذو البعد الواحد) عام 1968م إلى 
إنجيل لشباب أوروبا الغاضب وا حالم بالتغيير . 
عاد عاد و2 

سمع وهو يجلس في مكانه المعتاد في زاوية من المقهى. يدخن غليونه 
ويكتب ويقرأء اسمه يتردد على لسان فتاة جميلة منشغلة بحوار ساخن مع 
زميل لها: 

“سارتر أصبح من الماضي“» هكذا قالت الفتاة. 

”إذن مَن هو المؤهل بنظرك لكي يلهم هؤلاء الشباب؟* قال زميلها. 

”لا يوجد أحد على التعيين» لكن نحتاج إلى قائد فيه شيء من جيفاراء 
وأشياء من هوشي منه وأفكار من ماركيوز. 

قال الشاب: “لكنهم جميعًا ليسوا فرنسيين”. 

”الثورة لا وطن لها. ألم تقرأ ما فعله ريجيس دوبريه؟” 

كان دوبريه قد رمى قبل ثلاثة أعوام متع باريس ولياليها الساحرة وراء 
ظهره. واتجه صوب كوبا حيث يبدأ أولى رحلاته في عالم الثورة الْضاجٌ 
بالمواقف والحروب والسجالات. ابن العائلة الثرية لم يحمل معه سوى حقيبة 
ملابس وكتاب الثورة المغدورة لتروتسكى.. هناك تبدأ رحلته الأولى في 
الجبال والأدغال برفقة جيفارا وكاسترو. 
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وضع غليونه جانبًا وهو ينظر إلى الفتاة التي كانت تحمل نسخة من كتاب 
(الإنسان ذو البعد الواحد)ء فصاحب الوجودية فلسفة إنسانية ظل حتى 
يوم أمس يعتقد أن كتبه هي التي تحرّض الشبابء وأن الوجودية أصبحت 
اليوم بديلاً لكل الفلسفاتء فهل يعقل أن يسيطر كاتب يحاول أن يجمع بين 
ماركس وفرويد في إناء واحد أن يصبح مَّلهمًَا لشباب أوروبا؟ 

لم يكن سارتر قد أدرك بعد أن الكتاب الذي أهدته إليه سيمون دي 
بوفوار وطلبت من أن يقرأه بتمّن» يمكن أن يحقق هذا النجاح. وكان 
قبل أشهر قد كتب عن الإنسان ذو البعد الواحد في مجلة الأزمنة الحديثة 
مقالاً ينتقد إدارج ماركيوز الطلبة والشبابء بين هؤلاء الذين هم بلا أمل 
أو بين الفئات الاجتاعية المنبوذة» فالطلبة في رأي سارتر يتتسبون إلى الفئات 
الاجتماعية الوسطى والصغيرة» ويعيش أغلبهم على دخول أولياء أمورهم؛ 
ويرى سارتر أن استبعاد ماركيوز للطبقة العاملة من القوى الثورية الجديدة» 

يتذكر سارتر جيدًَا أن صديقه اللدود ألبير كامو كان متحمسًا لكتاب 
ماركيوز هذاء وقد أقنع الناشر غوستاف غاليهار قبل أن يتوفى بأشهر أن 
يترجم كتاب (الإنسان ذو البعد الواحد) إلى الفرنسية» وحين صدرت طبعته 
الأولى لم يحظ بالقبول وبقيت نسخه مكدسة في مخازن غاليهار! 

شيف 

أيار عام 1968م» شوارع باريس تكتظ بالطلبة الغاضبين الذين يرفعون 
عبارة “ارحل"” في وجه ديغولء في ذلك الزمان الذي نشرت الصحافة فيه 
صورة لسارتر وهو يصعد على أحد البراميل يوزع المنشورات التحريضية 
ضد الجنرال» كان الطلبة يتداولون كتابًا ظل مجهولاً لسنوات لمؤلف ألماني 
يعيش في أميركا اسمه هربرت ماركيوزء أما الكتاب فكان بعنوان الإنسان 
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ذو البعد الواحد» والكتاب يفسر لاذا على الطلبة أن يغضبوا ويقودوا 
التغيير» ويغذّي فيهم روح الثورة والسخط على الأوضاعء حيث يحتل النقد 
الاجتماعي والسياسي الجانب الأكبر في تفكير ماركيوز ويشغل العدد الأكبر 
من معتم صفحات كتبه. ولا يقتصر النقد على نظام معين» بل إنه يتتقد كل 
النماذج الموجودة» سواءً كانت رأسالية أو اشتراكية» وهو يرى أن الأحادية 
هي مرض العصرء فالإنسان ذو بعد واحد في المجتمع الرأسالي الحديث» 
وفي التطبيقات الاشتراكية التعسفية» أن البعد الواحد باختصار هو سمة 
العصر الحديث في أشد صور بؤسه وانحطاطه . 

كانت وسيلة ماركيوز لكي يقدم نظريته عن إنسان البعد الواحدء أن يعيد 
قراءة أعمال ماركس الشابء إلى جانب إعادة تفسير أفكار فرويد ليمزجههما 
بحيث تنتج فلسفة جديدة تلائم روح الحاضر. فماركيوز يؤمن بأن الآلة في 
المجتمع ال رأسالي تتطور لتقلل جهد العامل والعقول الإلكترونية والسفرإلى 
الفضاءء لكن هذا المجتمع الذي يُسمى مجتمع الرفاهية أو الوفرة» هو مجتمع 
زائف. لاذا؟ يجيبنا في كتابة (الإنسان ذو البعد الواحد) قائلاً: التكنولوجيا 
توفر» لكنها تفرض نوعا جديدًا من الاستبداد ”المقبول"» فالمجتمع الصناعي 
وبسبب تطور التكنولوجيا يعطي مزيدًا من الوقت الفارغ. ولا يعطي الوقت 
الحرء وهو يمنح أبناءه مزيدًا من الفراغ, لا مزيدًا من الحرية. 

ويحلل ماركيوز ظاهرة حلول التكنولوجيا محل الاستبداد» بأن مجتمع 
الوفرة يشدد قبضته على الإنسان بوسائل علمية حديثة» بعضها منظور 
وبعضها مخفي. وأخطر من كل هذا أنه يجعل الإنسان يقبل الاستبداد مقابل 
بضع مواد استهلاكية. 

لقد وجهت انتقادات عديدة لآراء ماركيوز» منها أنه يغفل تصوير 
التناقضات داخل المجتمع الرأسالي» ولكنه يصر على أن الطبقة العاملة 
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في هذا النظام لم تعد تملك الحرية» ولا القدرة على الانتقال بالمجتمع إلى 
التغيير الكيفي. ويلاحظ ماركيوز في الإنسان ذو البعد الواحد أن أيناء 
الطبقة العاملة هم الذين سيصبحون في المستقبل التكنوقراطيون والعلماء 
والمهندسين وأصحاب رؤوس الأموال» وبمعنى آخر فإن فرصة الانتقال 
بهذا المجتمع انتقالاًكيفيًا تتضاءل ما دامت مستمرة في تطوير وسائل التحكم 
الشامل في الرأي العام . 

ولهذا لم يفاجأ ماركيوز حين تبنى الطلبة أفكاره ونشروا كتاباته» لأنه ظل 
يؤكد مرارّاء أن الطلبة هم الفئة التي لم ترتبط بعد بعجلات الإنتاج والمصالح 
الاقتصادية التي قضت على الأمل في تغيير المجتمع تغييرًا كبيرًا. 

اعد 

كان والده قد توفى وهو لم يزل صغيراء وعملت أمه في تنظيف المنازل. 
ولذلك قال يومًا لأراغون: ”ما دامت أمي قضت حياتها تعمل وتكدح. فأنا 
منحاز لماركس حتى وإن اختلفت مع الحزب الشيوعي". يدين صاحب 
(واقعية بلا ضفاف) بتفوقه في الحياة لجدته التى علمته أن لا شىء مستحيل 
في الحياة» في روايته (من أكون باعتقادكم) نجد البطل ينظر بحب إلى كبار 
السن» ويحاول أن يمنحهم القدرة على العطاء. وربها كان أكثر المفكرين 
تعرضًا للنقد. كانت البداية مع النظرية المادية في المعرفة التي لفتت الانتباه 
إليه. والتي وصفها الزعيم الشيوعي الفرنسي موريس توريز بأنها أهم دراسة 
عن الماركسية في العصر الحديثء. لكن توريز كان يلاحظ دومًا أن روجر 
غارودي يكثر النقاش حول مسائل في الماركسية من المفروض أنها مسلمات» 
ولهذا قال له ذات يوم: ”كن حذرًا بخصوص استنتاجاتك. وكن معتدلا ولا 
تدر ظهرك لماركس بهذا الشكل". 

كان غارودي في الثلاثين من عمره حين استعد لمراجعة مخطوطات 
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ماركس» عرض عليه توريز بدلاً من ذلك أن يدرس هيغل ليكون مدخلا 
للكتابة عن المعلم» استغرق كتاب فكر هيغل خمس سنوات من العمل الجاد 
ومراجعة كاملة للفلسفة الألمانية. يخرج الكتاب إلى النور فيكتب توريز: 
”لقد أعطانا غارودي مفتاح المضي في فلسفة تؤول العالم إلى كفاح شعاره في 
البدء كان العمل". 


يكيان 


لم يلتزم كثيرًا بنصيحة موريس توريز حين حذّره من الانزلاق إلى مواقف 
تتعارض مع السياسة التنظيمية للحزب الشيوعي الفرنسيء الذي كان 
عضوًا في لجنته المركزية» لكنه واصل طرح وجهات نظر مغايرة لتلك التي 
كان يطرحها أيام شبابه حين عرف عنه تعلّقه بستالين وعشقه له لكنه في هذه 
المرة أخذ يباجم الجمود لدى الأحزاب الشيوعية الأوروبية لأنها تمارس دور 
الكومبارس للساكنين في الكرملين. كانت الانعطافة الكبرى عام 1966م؛ 
كان غارودي قد بلغ عقده الخامسء كتاب ماركسية القرن العشرين يظهر 
في الأسواق ليحدث ضجةً» فالشيوعي المعجب بمنطق ستالين وخصص له 
كتابًا بعنوان (النظرية المادية في المعرفة)» يقول لمراسل الموند: "لماذا يريدون 
مني أن أموت وأفقي ضيق؟ لقد تعلمنا أن نعيش في الحزب ول نتعلم العيش 
في الحياة. ها أنا أنظر أبعد من الجدران التي يريدون مني أن أعيش داخلها. 
الأفق يخلق عالًا آخر". 

يكتب غارودي في مقدمة (ماركسية القرن العشرين) أن الماركسية فلسفة 
نقدية على عكس ما صورها الستالينيون من أنها ”جامدة“ ثابتة» لأنها لو 
أصبحت كذلك لتعرضت للفشلء وحتى الزوال شأن الفلسفات المثالية. 
”إن الماركسية تطميح اليوم إلى التوحد مع الأشياء وفعل الإنسان الذي يغيّر 
هذه الأشياء ومن هنا اتصفت بأنها مادية وهي جدلية» لأنها لا تتوحد إلى بناء 
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مذهب قطعي مكتمل الأركان كلي شامل يصطام بأية تغيرات في الوجود”". 
أما الاقتصاد فإنه حسب غارودي يلعب دورًا حاسً) في التاريخ من دون أن 
يكون هو المحرك الوحيدء وبقدر ما كان (ماركسية القرن العشرين) يحمل 
طرحًا جديدًا لتأكيد النظرية الماركسية» فإنه يحمل أيضًا رفضًا لإضافات 
شوّهت نقاء فكر ماركس. 


١ 
68) 


(7 


لم يستطع إغواء النساء بمزاياه الجسدية: فقرر إغوائهن 
بالكلمات 


الزمان: العام 1906 

المكان: باريس» شارع لوغوف 

الطفل الذي رحل والده قبل عام» كان موته ”أكبر ضربة حظ. لم يكن 
عللّ أن أنساه“. هكذا يخبرنا في كتابه (الكلمات)» والذي فيه أيضًا لا ينسى 
أن يسخر من فرويد ومقولته الشهيرة من أن الطفولة تقرر مصير الفرد. فقد 
كان طفلاً خجولاً» وكانت أمه تُصر على أن تلبسه ثياب البنات» لكنه تعلق 
بجده: ”إنه صاحب التأثير الأكبر على نشأتي“. 

في واحد من أجمل كتبه (الكلمات)» يكتب سارتر تعريفًا لطفولته: ”"كنت 
ذلك الوحش الذي يصنعه الكبار وهم آسفون كل الأسف". في هذا الكتاب 
الذي أسماه سيرة ذاتية» يقسم سارتر حياته مثل فصول الكتاب إلى قسمين 
أساسيين, الأول بعنوان (القراءة) والثاني (الكتابة)» ويفسّر لنا في الصفحات 
الأول من السيرة كيف أنه في طفولته وجد نفسه محاطًا بالكتبء يقرأها وقد 
لا يفهمها: ”بدأتٌ حياي؛ كا سأهيها على الأرجح: وسط الكتب. ففي 
مكتب جديء كان ثمة كتب في كل زاوية ومكان. وكان من الممنوع على أي 
كان أن يدنو من المكتبء في ذلك الحين لم أكن بعد قد تعلمت القراءة» لكنني 
تعلمت تبجيل الكتب. كنت أراها مثل الحجارة المصقولة المرصوصة: سواءً 
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صّفْت جالسة أو منحنية. مكدسة إلى بعضها البعض فوق رفوف المكتبة» أو 
موضوعة بكل نبل بعيدة من بعضها البعض. كان يخالجني شعور غامر بأن 
ازدهار عائلتنا معلق بها" . 
ذلك ضعف. ينبغي على أي شخص يعرف قوته”. ويخبر ميرلوبونتي ذات 
يوم: ”لم أستطع إغواء النساء بمزاياي الجسدية» لكني أغويتهن بالكلمات”. 
بعد سنوات ستقول عنه سيمون دي بوفوار: ”إنه أكبر إنجاز في حياتي". 
كان أصغر من تقدّم لنيل شهادة الفلسفة» وحين حاصره الأساتذة بالأسئلة» 
سخر منهم وهو يتطلع من النافذة: ”أستطيع أن أجادل نيتشه وأعلّمه كيف 
يمكن للإنسان أن يكون حرًا باختياره“» تتحقق نبوءته ويصبح أشهر 
فلاسفة القرن العشرين. لم تجتمع لمفكر غيره الشهرة وقوة التأثير والتنوع 
في الكتابة. أصبحت الوجودية معلا من معالم العصر الحديث» تسرّبت 
من الكتب لتدخل إلى المقاهى وشاشات السين) والنوادي الليلية» وتفشّت 
فلسفته حتى اعتقد أصحاب ماركس أن الرجل سيسحب البساط من 
صاحب رأس المالء ما دفع روجيه غارودي لأن يكتب بعد صدور مؤلف 
سارتر الضخم (نقد المنطق الديالكتيكي): ”يبدو هذا الكتاب أشبه بالتحدي 
لموقف الماركسية من الفلسفات الأخرى". وبرغم العديد من الكتب التي 
صنفت سارتر باعتباره فيلسوف الوجودية» إلا أن الرجل وهو الذي كتب 
أصعب كتابًا في الفلسفة (الوجود والعدم) يرفض أن يكون فيلسوفاء فقد 
ظل إلى اللحظة الأخيرة من حياته يعتبر نفسه مفكرًاء ويعتبر الوجودية فكرة 
ى) أخبرنا في آخر كتبه (نقد المنطق الديالكتيكي) عن الماركسية التي توقفت 
والتي سيعاد إحياؤها من خلال الوجودية. وكان سارتر قد أصدر من قبل 
في سلسلة كتبه (مواقف) كتابًا بعنوان (المادية والثورة) - سلسلة مواقف 
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قدمتها دار الآداب مترجمة إلى العربية في سبعة أجزاء. وهذا الجزء كان من 
ترحمة واحدًا من أبرز أساتذة الفلسفة في الوطن العربي عبد الفتاح الديدي - 
تحدث فيه عن الخطر الذي أصاب الماركسية والذي أسماه الكسل الفكري. 
وهو يعترض عل المقولة التي يؤكد أصحابها أن الماركسية قد اكتملت. ولم 
يعد هناك من جديد يكتشف, حيث يرى أن الفكر هو حالة متحركة لا تقبل 
السكون. وأن الماركسية حين تتعرض للتثبيت فإنها تصبح جامدة. ويرى 
سارتر في الأحزاب الشيوعية أنها أنكرت الماركسية لأن الماركسية منذ نشأتها 
م تتقولب أو تتجمدء لكنها نجحت في تفسير الظواهر الإنسانية والاجتاعية 
والتاريخ. فإذا بالماركسيين حسب قوله يحاولون إنكار كل تقدم. ويتساءل 
سارتر ما معنى هذا الجمود الفكري؟ ليصل إلى نتيجة يقول فيها: "إن 
الماركسيين اكتشفوا صبيحة عام 1956م أنهم لم يكونوا ماركسيين قطء بل 
كانوا ستالينيين فقط“. ونراه يشن هجومًا كبيرًا على أفكار ستالين التي قال 
إنها تلاعبت بفكر نبيل مثل الفكر الماركسي» فيصدر كتابه الشهير (شبح 
ستالين). وفي هذا الكتاب يحاول أن ينازع الماركسيين على تراث ماركس» 
فهو يؤمن بأن الوجودية ظهرت واستمرت لأن الماركسيين جمّدوا الماركسية. 
والغريب أن سارتر في حوار أجراه معه موريس كرانستون - ترجمه إلى العربية 
إحدى دعاة الفلسفة الوجودية في العالم العربي مجاهد عبد المنعم مجاهد - 
يقول لمحاوره إنه سنة 1925م أخذ ني قراءة كتاب رأس الال لماركس آنذاك 
ولم يفهم منه شيئّاء فكرر المحاولة بعد عام لآن الذي كان يعنيه ليست قراءة 
ماركس وإن| فهمه. 

في مسرحيته (جلسة سرية)؛ يقول سارتر على لسان غارسيان: “لقد 
تركت حياتي في أيديهم". لم يترك سارتر حياته في أيدي قرّاء الفلسفة ومحبي 
الأدب فقطء لكنه ترك لهم عاًا رحبا من الكلمات والأفكار والمعارك 
السياسية, والأهم النضال في سبيل الفكرة. أليس هو القائل: ”كل فكرة 
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صحيحة هي انتصار”؟ 
يفنا 

كانت في الثالثة عشرة من عمرها حين اعتقدت أنها وقعت في الحب. 
الحبيب ابن عمها جاك الذي كان له الفضل الأول في دخوها عالم الأدب» 
وطوال ثلائة أعوام أصبح جاك الرجل الأول في حياتها» وتكتب في 
(مذكرات فتاة رصينة) أنها وضعت مخططا لحياتها المستقبلية؛؟ ستتزوج من 
جاك وتحصل على شهادة الأستاذية: ”كنت أتحدث بغموض عن الحب. فأنا 
أعرف الثمن. أنا عقلانية جدّاء ومتطلبة جدّاء وكان جاك بالنسبة لي مطلبًا 
شخصيًا“. لكنها تكتشف بعد ثلاث أعوام من قصة الحب الخيالية أن ابن 
عمها سيتزوج من امرأة أخرى. ”عندها فقط أيقنت أنه ليس بإمكان أي 
شخص أن يكون مسؤولاً عنّى على نحو كامل» لا أحد يعرفتي أو يحبني 
تمامّاء ليس لدي سوى نفسي فقط". 

في هذه الأثناء» وفي منتتصف عام 1928م يظهر سارتر في حياتها. كانت 
تجلس في المكتبة الوطنية تقلب صفحات كتاب عن هيدجر» فلمحته يدخل. 
راقبته وهو يخلع معطفه ويجلس ليعمل بصمت.ء ولما حان وقت الغذاء رأته 
ينهض تاركا كتبه وراءه» وكعادتها تناولت دي بوفوار سندويشًا في مقهى 
المكتبة. رماها سارتر بابتسامة غامضة» وأفسح ها مكانًا لتجلس بجانبه كأنما 
خطط لهذا اللقاء الذي سيستمر حتى نهاية العمر. تحدثا عن هيدجر. بعد أيام 
قليلة استحوذ سارتر عليها وأحكم السيطرة على تفكيرها. تكتب لصديقتها 
الحميمة زازا: ”أعرف هذا الشاب منذ ثلاثة عشر يومًا وقد جال في غياهبي» 
وصار يتكهّن بأفعالي فامتلكني. يحتاج ذهني إلى حضوره ويتتابني الانفعال 
أمام تعاطفه. الشك والاضطراب والنشوة. أريد أن يرغمني على أن أصير 
شخصا حقيقيًا ويعتريني الخوف". 
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لبيشييان 


في ذلك الوقت كان سارتر أقرب ما يكون فوضويًا منه أن يكون ثوريّاء 
فكان يرى المجتمع مقرفًا. في مقهى المكتبة عرضت دي بوفوار نظرتها إلى 
الحياة» والتي سمتها بالتعددية» ضحك الفيلسوف الشاب وهو يستمع إلى 
الفتاة ”الساذجة“ تحاول استعراض قراءتهاء ل تمض ساعات حتى اعترفت 
بهزيمتها أمامه. فقد اكتشفت أن معظم حججها وأفكارها كانت مضطربة: 
“”لاحظت أنني لم أعد متأكدة ما أفكر فيه» بل وحتى من أنني أفكر“. 

خلال أسبوعين كان سارتر ودي بوفوار نادرًا ما يفترقان» في ذلك الحين 
كان سارتر يزوّدها بالكتب التي تقرأها. وقد كتبت دي بوفوار في يومياتها: 
”ما أضيق عالمي الصغير إذا ما قيس بعالم سارتر الغني“. 

أتت دي بوفوار من عالم كانت المرأة فيه مقيدة» وكانت النساء والرجال 
يقطنون عالمين منفصلين بحدة. كان ينتظر من المرأة أن تذهب كل يوم أحد 
إلى الكنيسة. لم يكن بمقدورها الجلوس بمفردها في مقهى؛ كان ثمة أوقات 
وصفت فيها دي بوفوار تمردها على تقاليد عائلتها بأنه معجزة» وقد أدركت 
أن الحب والحرية بالنسبة للنساء لا تتا إلا بثمن. 

في تموز من عام 1929م» ظهرت نتائج الجامعة. لقد تنافس واحد 
وعشرون طالبًا في الامتحانات النهائية» نجح منهم ثلاثة عشر. كانت المرتبة 
الأولى من نصيب الطالب جان بول سارترء تلته سيمون دي بوفوارء وكان 
ذلك أمرًا استثنائيًا. فهذه المرة الأولى التي تحصل فيها فتاة على أعلى درجات 
الفلسفة. كانت في الحادية والعشرين من عمرها. وبهذا تكون أصغر طالبة 
تنجح في الامتحانات النهائية في تاريخ الجامعة الفرنسية» فقد أنهت دراسة 
منهاج الفلسفة في ثلاث سنوات فقطء أما سارتر فقد تطلب منه ذلك سبع 
سنوات. وقد تجادل أعضاء لحنة الامتحانات طويلاً حول منح الجائزة 
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الأولى» لسارتر أم دي بوفوار» لكنهم في النهاية قرّروا منحها لسارتر. 

في عام 1930م تكتب في دفتر يومياتها ملاحظات تبدو من خلالها أنها 
تعاني اضطرابًا عاطفيًا: “لا أستطيع أن أتصالح مع الحياة إن لم يكن هناك 
هدف في حياي» يتحدث معي سارتر ك! لو أنه يتحدث إلى فتاة صغيرة. لقد 
فقدت كبريائي» وذلك يعني أن فقدت كل شيء". 

في البداية كانت أشبه بالمسحورة. لم تصدق أنها وقعت في حب الرجل 
المتفوق, الذي يعد الألمع بين أصدقائه. ولم تكن تميل إلى التذمر من سلوكه 
الغريب وقذارة ملابسه. فمنذ بداية علاقتهم| بذلت جهدًا كبيرًا لترى الأمور 
من منظور سارترء وذلك بسبب شعورها بأنها تدين له بكل شيء» وأيضًا 
بسبب أنها كانت على قناعة بأنها تحبه أكثر ما يحبها. كل شيء تآمر لجعلها 
تسقط في فخ مفهومه للعشق» ونجدها بعد عشرين عامًا تخحصص في كتابها 
(الجنس الآخر) فصلاً يدور حول المرأة التي ترى أن الحب هو الخلاص: 
“تحاول المرأة العاشقة أن ترى بعينيه» تقرأ الكتب التي يق رأهاء تفضل الصور 
والموسيقى التي يفضلهاء تهتم فقط بالمناظر التي تراها معه. بالأفكار التي 
تنبثق منه» تتبنى صداقاته وعداواته ووجهات نظره؛ وحين تسأل نفسها 
تحاول أن تسمع إجاباته. سعادة المرأة العاشقة فصر 01 
عشيقها كجزء منه. وحين يقول ”نحن"» فهذا يعني أنها متحدة ومتماهية 
منه تفارك مدرلتة تسر دمهه عل منائر التاسء ولا معي أردااضق أناتكزز 
إلى حد الافراط هذه ال" نحن" المبهجة". 


نيتنا 


والأدب والتحف الثمينة» والأم تت سي رن طقة اد وتصر على تربية 
بناتها بطريقة يقة محافظة جدًا . وتخبرنا في روايتها (مذكرات فتاة رصينة) : أنها داق 
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ما كانت تحاول أن تختلق المشاكل لكي تتمرد على سلطة أمهاء وتبحث بينها 
وبين نفسها عن طريقة للفرار بعيدًا عن البيت العائلي. وأمام من يعرفونبهاء 
أو لا يعرفونها كانت تجاهر بعدائها لكل ما يتصل بالالتزام نحو العائلة. “في 
العشرين» كنت أعتقد أنني يجب أن أعيش خارج المجتمع» وكنت يسارية 
لفظًا ويمينية فعلا". 

خلال سنواتها الأولى» لم يهتم سارتر ورفيقته الصغيرة بالأحداث 
السياسية الكبيرة التي هرّت العالم في ذلك الوقت» مثل صعود النازية في 
ألمانياء والفاشية في إيطالياء والحرب الأهلية التي اندلعت في إسبانياء فقد 
كانت الفلسفة كل ما يشغلههما. وكان طموح كل واحد منهما كتابة أعمال 
تخرج عن المألوف» وتنسف ما هو متعارف عليه من أفكار. وكان سارتر 
قد أصدر في ذلك الوقت عملين جلبا له اهتام النقاد والقرّاء؛ هما رواية 
(الغثيان)» والمجموعة القصصية (الجدار). أما سيمون دي بوفوار فلم 
تكن قد أصدرت أي شيء. ثم اندلعت الحرب العالمية الثانية» طّلب سارتر 
إلى التجنيد ليرسل إلى الجبهة. أما زميلته فقد واصلت تدريس الفلسفة في 
المعاهد الثانويّة مهتمة» وشهدت فترة الأربعينيات من القرن المنصرم ذروة 
إنتاج دي بوفوار الأدبي والفلسفيء بدءًا من أولى رواياتها (مذكرات فتاة 
رصينة) واكتمالامع صدور كتابها المهم (الجنس الآخر) عام 1941م» وقد 
أثار الكتاب في حينه ضجة كبرى في فرنسا وخارجهاء وانتقده الكثير من 
الأدباء ومنهم أحد أصدقائها الحميمين ميرلو بونتي الذي كتب في هجائه 
يقول: “كتاب يتسم بعدم اللياقة وبمخالفة الآداب العامة وبالوقاحة 
الصريحة“» واعتبره الحزب الشيوعي الفرنسي بأنه ”إهانة للمرأة العاملة“ 
فيها حرّمته الكنيسة في روماء لكن سيمون دي بوفوار صمدت أمام جميع 
هذه الانتقادات لأنها صممت على خلق وعي ثقافي جديد في قضية المرأة. إذ 
عرضت أوضاع المرأة من النواحي التاريخية والاجتماعية والنفسية والثقافية 
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في القرن العشرين. حيث كانت المرأة تعاني اضطهاد الرجل الذي يتحول 
بفضل سطوته العاطفية عليها من إنسان بسيط إلى رمز يشبه الآلهة. 

وتتساءل دي بوفوار إذا كان تاريخ النساء من صنع الرجال» فهل يعني 
ذلك أن المرأة هي التي سمحت للرجل بأن يعتبرها جنسًا آخر؟ أم أن 
المجتمع هو الذي حكم عليها لتكون جنسًا آخر؟ تابعة خاضعة للرجل؟ 
وهل اختارت أن تكون في قفص عوصضًا عن أن تكون طائرًا طليقًا؟ 
وتضيف: “إن المجتمع هو الذي ساهم في خلق الصورة النمطية للمرأة 
لتكون أنثى» خاضعة للرجل» صنعها المجتمع لتكون جنسًا آخر ألغى 
شخصيتها وطمس إنسانيتهاء واعتبرها أنثى بالمفهوم المطلق جسدًا كمتاع؛ 
حسب أهوائه. لا يمكن للإنسان العاقل أن يختار العيش في قفص» إلا إذا 
حكمت عليه ظروف احياة أن يعيش مقيدًا بالأغلال". 

عندما توفيت سيمون دي بوفوار عام 86 قالت الفيلسوفة إليزابيث 
بادنتر: “يا نساء العالم» أنتن مدينات بكل شيء لسيمون"» فبهذه الكلمة 
ودّعت المرأة التي حرّضت النساء على المطالبة بكل حقوقها لأنها ”عالم 
آخر“» وترفض أن تكون جزءًا تابعًا لعالم الرجل. 

في دفتر يومياتها تكتب دي بوفوار: ”لقد أصبح سارتر كل عالمي» وبفضله 
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)8 
قصة حب ابتدأت بمحاورات أفلاطون 


كنت شايًا صغيرًا مفتونًا بعدد من الكتّاب. أراهم دائً) يرسمون في مخيلتي 
عانًا من الشخوص والناذج الملهمة. لذا كنت أحرص على قراءة كل سطر 
من سطورهم. سّعدت بالساحر توفيق الحكيم الذي أدخل البهجة إلى حيات؛ 
وأنا أتابع مصائر أبطاله وأفراحهم وأحزانهم» حيث استطاع» وبمهارة الفنان 
العظيمء أن يخلق لنا عام كاملاً يتحرك فيه ببراعة وسط شخصيات وأحداث 
هي جوهر فنه؛ يكتبها ويعالجها منذ (أهل الكهف) و (عودة الروح) و 
(عصفور من الشرق) و(زهرة العمر) و(السلطان ا حائر) و (يوميات نائب 
في الأرياف). هناك عشت مع سحر الكلمات والوجوه والأحداث التي 
تحمل نكهة الفن الصافي. أما سلامة موسى فقد كان لوحده مكتبة متكاملة 
تضم الناقد والمفكر والمؤرخ والفيلسوف وعالم النفس والباحث الاجتماعي. 
وتعلمت من كتب طه حسين كيف أقرأ الأدب وكيف أفهمه وكيف أتذوقه. 
وطه حسين مثل سقراط يبحث مع قارئه ويناقشه ويسعى لسحق الأفكار 
القديمة» ثم يأخذك معه في رحلة استكشاف للأدب العربي» قديمه وحديثه» 
وقد كان لكتابات طه حسين الفضل الأول بأن أخذت بيدي لتُدخلني عانًا 
عجيبًا مدهشًا اسمه الكتاب. 

في المتوسطة النظامية أهداني أستاذي, الفنات الراحل شاكر حسن آل 
سعيد» نسخة من الجزء الأول من كتاب (الأيام)» وكان هذا أول تعرني على 
طه حسين الذي لم أترك عملاً صدر له دون أن أقتنيه. وقد فتح لي عميد 
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الأدب عوالم وآفاقًا ما أزال أكتشفها منذ أن قرأت الجملة الأولى في كتاب 
(الأيام) حيث يقول: ”لا يذكر لهذا اليوم اسّاء ولا يستطيع أن يضعه حيث 
وضعه الله من الشهر والسنة» بل لا يستطيع أن يتذكر من هذا اليوم وقتًا 
بعينه» وإنم| يقرّب ذلك تقريبّاء وأكبر ظنه أن هذا اليوم يقع من ذلك اليوم 
في فجره أو في عشائه» يرجح ذلك لأنه يذكر أن وجهه تلقى في ذلك الوقت 
هواء فيه شيء من البرد الخفيف الذي لم تذهب به حرارة الشمس". 

اليوم حين استرجع هذه العبارة» وأتوقف أمام مؤلفات طه حسين التي 
أعدت قراءتها أكثر من مرة» وأسترجع الفتى الذي كنته يوم انتهيت من 
قراءة الصفحة الأخيرة من (الأيام) فانتابتني رغبة بأن أصبح مثل صاحبهاء 
حتى أنني تمنيت في سرّي أن أستيقظ من النوم » فأجد نفسي وقد أصبحت 
ضريرًاء من أجل أن أعيد سيرة الفتى الذي تحدى العمى فانتصر عليه؛ 
وتحدّى الفقر فأصبح غنيًا بثروة المعرفة. وقد تعلّمت من كتبه كيف أكتب 
بلا خوف» وكيف أعيش حرًا رغم المصاعب» ومن خلاله أيضًا تعرفت 
على كنوز الأدب العالمي» ونطقت لأول مرة بأسماء لم تطرق سمعي من 
قبل» ولعل كتابه (ألوان) كان بوابتي لمعرفة سارتر وكافكا وأندريه جيد 
وجان كوكتو وبول فاليري. وأتذكر أنني دهشت وأنا أقرأ في هذا الكتاب 
مقالاً بعنوان (سارتر والسين|)» وهو مقال كتبه العميد في الأربعينيات» 
ونشره آنذاك في مجلة (الكاتب) المصرية. ولعل البعض يتساءل: ما هذا؟ 
رجل ضرير ويكتب عن السين| وعن أفلام لم تزل تمثل حيرة ولغرًا للنقاد 
قبل المشاهدين» مثل (الدوامة» وتمت اللعبة» والاشتباك) وأخيرًا فيلم عن 
مكتشف التحليل النفسي فرويد. ليس هناك مجال للتساؤل في الحقيقة» فلم 
يكن طه حسين يمثل استثناءً لقدرة الإنسان الخلاقة فقطء وإن! كان هو تأكيد 
لوجودهاء ني هذا المقال المثير لم يكتف عميد الأدب بمناقشة أفلام سارتر 
وإنما حاول مقارنتها بناذج أخرى. فهو يكتب: ”لم يكن سارتر وحده الذي 
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وظف الكاميرا مع الفيلم في الكتابة. فقد سبقه في الأدب الفرنسي اثنان من 
أعلامه هما جان كوكتو ومارسيل بانويل» غير أنهم لم يتجاوزوا بآثارهم 
محاولة التوفيق بين السين) والأدبء أما سارتر فهو لا يكره أن يمتع النظارة 
ولكنه لا يكتفي بإمتاعهم» وهو لا يكره أن يعظ النظارة» لكنه لا يكتفي 
بوعظهمء وإنا يحاول فوق الإمتاع والوعظ أن يعرض عليهم مشاكل عنيفة» 
بعضها يعرض للإنسان من حيث هو إنسان يفكر في حياته ومصيره تفكيرًا 
فلسفيّاء وبعضها يعرض عليه من حيث هو إنسان يدبر حياته تدبيرًا سياسيا 
واجتماعيّاء فيلقى في هذا كله ما يلقى من المصاعب والعقاب". 

في الأسابيع الماضية عدت إلى اللحظات الأولى التي قرأت فيها (الأيام)؛ 
وسألت نفسى كيف قرأت هذا العمل الساحر قبل أكثر من أربعين عامّاء 
وباي الحانسن :ومتتاغر أت أة البوع» وأنا أتايم سيرة الرتعل الأرهري الذي 
يواجه الحياة في القاهرة وبعد ذلك في باريسء وإذ يكتب التجربة ويصف 
انطباعاته» حيث يلاحقها بأسلوب أدبي قل نظيره» ونعيش معه ذكريات 
مرق الفول في الأزهرء وتبرمه ببعض الأساتذة والرفاق. لكن اللغة التي 
سيكتب بها حتى اللحظات الأخيرة هي لغة منحوتة» ببلاغتها وتعابيرهاء 
فيها هو يحاول أن يذوب في باريس وعطرها والفنادق الصغيرة في المنطقة 
الجامعية» ونعرف أنه قرّر أن يتخذ شريكة لهء الفرنسية سوزان التي يرى 
بعينيها سحر باريس» وسوف يكتشف عائًا أكثر يسرًا وسهولة على الفتى 
الضريرء من الحياة الخشنة في الأزهر. وهنا يكتشف. للمرة الأولى» أن على 
الضرير أن يغطي عينيه بنظارتين سوداوين سميكتين, وهو المنظر الذي 
سيرافق صورته في ذاكرتي. 

كان طه حسين في السادسة والعشرين من عمره؛ ولم يكن كاتبًا معروفا 
عندما تعرف على سوزان التي أصبحت زوجته فيم| بعد. وتذكر هي في كتاب 
(معك), وهو واحد من أجمل ما كتب في مجال السيرة الذاتية للأدباء العرب» 
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أنها: ”ذات يوم صرّحت برغبتها في الزواج منه» فصعقت العائلة وأخذ جميع 
أفرادها يصيحون فيها غاضبين: كيف؟ من أجنبي؟ وأعمى؟ وفوق ذلك 
كله مسلم؟” غير أن الفتاة كانت قد اختارت. وجاءها العون من عم لها كان 
قِسَاء فقد قال لما بعد أن تنرّه مع طه حسين مدة ساعتين في حقول باريس: 
”“بوسعك أن تنفذي ما عزمت عليه.. لا تخافي» فبصحبة هذا الرجل يستطيع 
المرء أن يحلّق بالحوار ما استطاع إلى ذلك سبيلاً. إنه سيتجاوزك باستمرار”. 
وفيا بعد سوف تكتشف السيدة سوزان أن عمها كان على حق. 
جلا ا 2 

اللقاء الأول كان في 12 أيار عام 1915م. كان الطالب القادم من مصر 
قد تقدم لنيل شهادة في التاريخ والجغرافيا في كلية الآداب جامعة مونبليه 
وكانت هي قد بلغت العشرين من العمر. وبين الساعة السادسة والسابعة 
صباحًا حدثت المعجزة: ”لم يكن ثمة شيء في ذلك اليوم ينبئني بأن مصيري 
كان يتقرر» ولم يكن بوسع أمي التي كانت بصحبتي أن تتصوّر أمرًا مماثلا". 
نحن الآن أمام فتاة فرنسية متعلّمة ومن طبقة متوسطة؛ تسعى للحصول على 
عملء وكانت أمامها وظيفة قارئة لطالب أجنبي وضع إعلانًا في صحيفة 
محلية. وبعد سنوات طويلة» حين يقصّ طه حسين حكاية اللقاء الأول في 
حوار مطل مع غالي شكري يقول: ”كنت أول أجنبي تلتقيه هذه الفتاقه 
وكانت أول فتاة تزورني. وكان من الطبيعي إذن ألا تجري محادثاتنا بحرى 
سهلا”. سوزان من ناحيتها قالت إنها كانت مرتبكة» وفي حوارها الوحيد 
الذي أجرته مع الصحفية المصرية أمينة السعيد» ونشر في مجلة (المصور) 
تقول: ”كنت على شيء من ا حيرة» إذ لم يسبق لي في حياتي أن كلمت أعمى". 
ولكنها تكتشف في| بعد أنه لم يكن أعمىء بل أجنبي فقط وكان بحاجة إلى 
قارئة باللغة الفرنسية» وستقوم هي بالدور المطلوب منهاء لكنها بعد أشهر 
تتجاوز كونها مجرد قارئة» فقد تحولت إلى مرشدة تدله على خفايا الأدب 
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الفرنسي: ”كانت صديقتي وأستاذتي» وأنا مدين لها أن تعلّمت اللاتينية من 
خلدماء وتنك تيل إجازة الأديه وأنا مدية كا ارا عون استطعت 
أن أقرأ أفلاطون بلغته الأصلية“. 

ذات مرة» كتب طه حسين إلى زوجته سوزان يقول: ”بدونك أشعر أني 
أعمى حمًا. أما وأنا معكء فإني أتوصل إلى الشعور بكل شيء؛ وإني أمتزج 
بكل الأشياء التي تحيط بي“. وعندما رحل هو عن العالم» كتبت هي تقول: 
”ذراعي لن تمسك بذراعك أبدّاء ويداي تبدوان لي بلا فائدة بشكل محزن”. 

في كتاب (الأيام) نرى طه حسين ويراناء وتخبرنا سوزان في (معك) أن 
فكرة الكتاب نضجت بعد أن تعرّض عميد الأدب العربي إلى موقف عنيف 
بسبب صدور كتاب له في الشعر الجاهلي» وخوقًا على حياته سافر إلى إحدى 
القرى في باريس. وهناك وفي تسعة أيام بدأ يكتب سيرة الطفل الضرير والتي 
صدر عام 1926م الجزء الأول منها بعنوان (الأيام)» وفيه نقرأ صفحات 
ناصعة جريئة من نضال الإنسان وكفاحه وإصراره على خوض المستحيل. 

هذا الكتاب هو الرسالة التي وججهها طه حسين لابنته البالغة آنذاك نسعة 
أعوام: ”نعم يا ابنتي» لقد عرفت أباك في هذا الطور من حياته. وإني لأعرف 
أن في قلبك رقة وليئاء وإني لأخشى لو حدثتك بها عرفت من أمر أبيك حينئذ 
أن يملكك الإشفاق وتأخذك الرأفة فتجهشين بالبكاء“. 

كتب طه حسين الكتاب وهو في السابعة والثلاثين من عمره» وطبع 
الكتاب أكثر من خمسين طبعة وما زال يطبع ويجد قارئًا جديدًا كل يوم» وهو 
يقول لغالي شكري في حوار موسّع نشر في كتاب (ماذا بقي من طه حسين): 
“ليس الغرض من الأيام أن أصف حياتيء وإنما كنت أريد أن أدرس حياة 
المجتمع المصري في ذلك الزمان . وهو يرسم لغالي شكري حدود نظريته 
الفنية في كتابة السيرة فيقول: “خصلة أخرى حببت إل نشر هذا الكتاب» 
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وهي أنه يؤرّخ حياة الطالب في الأزهر وني الجامعة المصرية» وهو نوع جديد 
من الكتابة» لست أبحث من خلاله عن الأولوية في القيمة» وإنما أكتفي بهذه 
الأولوية نفسها مغويًا بنشر المعرفة بين الناس» ولست أتخل من أولويته فخرًا 
وإنما أتحْذ منها معذرة إن كان فيه بعض النقص". 

هذه كلات العميدء وهي منهجه النقدي وبصيرته الاجتماعية التي ما 
زالت رائدة وما زالت متقدمة عليناء لأن صاحبها صادق» يكتب وكأنه 
يتنفس مرتاحًا في مقعد مريح, لا تعمّد ولا قصدية ولا اصطناع ولكن.. هم 
واهتام وتطويع للغة في التعبير عن المعنى وظله وترددات ظله حتى الرمق 


الأخير. 


أزمة كتاب (في الشعر الجاهلي) 

تتذكر سوزان الأزمة التي أثيرت حول كتاب (في الشعر الجاهلي) فتكتب 
في مذكراتها: ”الضجة التى اقترنت بهذا الكتاب. وثورة الجهل والتعحصب 
التي أعقبت صدورة تعرفها تيتا أما مالا قيرفه فهو ماكائيه هل المسةافي 
نظر زوجي الذي كانت رزانته الثابتة تمنعه من الشكوى. لقد بدأ كتابة هذا 
الكتاب في كانون الأول عام 26 19م, وأنجزه في آذار من العام نفسه". 

ما المشكلة؟ كان طه حسين في السطور الأولى من الكتاب قد خاطب 
القارئ قائلاً: ”وأول شىء لأفاجتك به في هذا الحديث؛ هو أني شككت 
في قيمة الشعر الجاهلٍ؛ وألححت في الشك» أو قل ألحٌ علي الشك فأخذت 
أبحث وأفكر وأفكر وأقرأ وأتدبر حتى انتهى بي هذا كله إلى ثيء إن لم يكن 
يقيئّاء فهو قريب من اليقين» ذلك أن الكثرة المطلقة ما نسميه شعرًا جاهليًا 
ليست من الجاهلية في شيء» وإنما هي منتحلة مختلفة بعد ظهور الإسلام» 
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فهي إسلامية تمثل حياة المسلمين وميولهم وأهواءهم أكثر مما تمثل حياة 
الجاهليين". 

ما أن ظهر الكتاب إلى الأسواق منتصف عام 1926م؛ حتى ثارت ثائرة 
الوسط الأدبي والديني لتظهر عشرات الكتب ترد على طه حسينء إضافة 
إلى مئات المقالات. واشتركت أكثر من صحيفة ومجلة في المعركة» وبرزت 
الأهرام في صف المهاجمين للكتاب» فنشرت على صفحاتها الأولى افتتاحيات 
تأخذ على المؤلف أنه أساء إلى التراث العربي والإسلامي. ولم يشأ طه حسين 
أن يردٌ على سيل ال هجوم هذا إلا أنه أجاب في] بعد على أسئلة وجْهها له 
صديقه أحمد حسن الزيات» ونشرت في محلة (الرسالة) في عددها الصادر في 
أيار عام 26 19م. 

٠أية‏ عاصفة تلك التي أثرتها يا دكتور؟ 

يجيب طه حسين: ”ضجة كبيرة لأمر تافه. إن الأستاذ الذي يلقى دروسه 
بأمانة كدت] قا رهن لوق امادة الى يدربنها علاتحظلات وميا عاك متخصة 
كا تعرض له في بعض الأحيان نظريات أيضًاء وطبيعي جدًا أن يجمع هذه 
المللاحظات ويصوغها ني قالب تحليلٍ يعرضه مع شيء من التفصيل . 

« ولكنك تعرّضت لمسائل تعرف أنها شائكة. 

“بلى» ولكني طلبت مدفوعا بشغف مهتتي إلى أولئك الذين لا يعرفون 
مناهج النقد الحديثة والبحث الحر ألا يقرأوا كتابًا لم يُكتب لهم. إن كتابي 
جديرب هو جدير به» وقد لا تكون له قيمة إلا في نزاهة بحثه ". 

لم تنته الأزمة عند حد الردود فقد أثار الأزهر ضجة عنيفة دفعت أحمد 
لطفي السيد. عميد جامعة فؤاد الأول» لحجز نسخ الكتاب» ولكن ذلك 
م يخفف من غلواء المتشددين الذين طالبوا بمحاكمة طه حسينء وانتشرت 
تهديدات بالقتل. وبناءً على نصائح أصدقائه ذهب إلى فرنسا وبقي فيها حتى 
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عام 1927م, وكانت نهاية القصة أن عقد البرلمان المصري اجتماعا قرّر فيه 
فصله من الجامعة» لكن نباية القصة عند طه حسين كانت التفرغ لمدة تسعة 
أشهر ليُخرج إلى الأدب العربي واحدًا من أهم كتب السيرة» وهو الجزء 
الأول من (الأيام). 


الكلمات الأخيرة 

في يوم 27 تشرين الأول 1973م: أصيب طه حسين بوعكة صحية:؛ ولما 
جاء الطبيب لفحصه زالت النوبة وعاد صاحب (الأيام) إلى حالته الطبيعية. 
كانت برقية الأمم المتحدة التي وصلت عصر ذلك اليوم تعلن فوزه بجائزة 
حقوق الإنسان, غير أنه لم يسعد كثيرًا بتلك البرقية» وبإشارة من يده تعرفها 
زوجته جيدًاء علّق على ذلك قائلاً: ”أية حماقة! يريدون أن يجعلوا من رجل 
أعمى قائدًا لسفينة؟“ 

صبيحة اليوم التالي شرب العميد قليلاً من الحليب» ثم لفظ أنفاسه. 
وفيا بعد كتبت زوجته تقول واصفة مشاعرها في تلك اللحظة العصيبة: 
”جلست قربهء مرهقة متبلدة الذهن وإن كنت هادئة هدوءًا غريبًاء ما أكثر 
ما كنت أتخيل هذه اللحظة الصعبة, كنا معًا وحيدين» متقاربين بشكل يفوق 
الوصف. ولم أكن أبكي ‏ فقد جاءت الدموع بعد ذلك. ولم يكن أحد يعرف 
بعد بالذي حدثء كان الواحد منا مثل الآخر مجهولاً ومتوحدًاء كا كنا في 
بداية طريقنا . 
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)9( 
الرواية هي الأرض التي لر أحد فيها يمتلك الحقيقة 


”إن الأسئلة الخطيرة حمًا هى فقط تلك التى يمكن أن يصوغها طفل. 
وحدها الأسئلة الأكثر براءةً هى أسئلة خطيرة حمّاء إنها التساؤلات التى لا 
جواب ها" . 

ميلان كونديرا (خفة الكائن التي لا تحدمل) 

لان 

في الفصل الرابع من رواية كونديرا (كتاب الضحك والنسيان) احتاجت 
تامينا إلى أن تلتقي مع كاتب من الإقليم يدعى بانكاء يشرح هذا الكاتب لها 
أن الكتّاب الحقيقيين قد تخلوا عن فن الرواية القديم: ”أتعلمين أن الرواية 
هي ثمرة وهم بشري» وهم إمكان فهم الآخرء ولكن ما الذي يعرفه بعضنا 
عن البعض الآخر؟ كل ما يسعنا عمله هو تقديم تقرير عن أنفسناء وما عدا 
ذلك كذب"“. ويقول صديق بانكا وهو أستاذ فلسفة: ”منذ جيمس جويس 
أصلاً نعلم أن أكبر مغامرة في حياتنا هي غياب المغامرة» لقد انتقلت أوديسة 
هوميروس إلى الداخل وصارت باطنية". 

في عام 1937م, وقبل سنة من وفاته» كان هوسرل يلقي محاضرة حول 
ديكارت حين سأله أحد الحضور: كيف يرى جذور الأزمة التي تمر بها 
أوروبا الآن؟ كان هتلر يعد العدّة لحرب جديدة» صمت الفيلسوف الألماني 
قليلء ثم قال لمحدثه: أنصحك أن تقرأ سيرفانتسء ربا تجد الإجابة في ثنايا 
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حوارات دون كيشوت. كان هوسرل قد تحاور من قبل مع تلميذه هيدجر 
حول الفلسفة والأدب. وكان التلميذ يعتقد أن الفلسفة والعلوم قد نسيا 
كينونة الإنسان» وأن هذه الكينونة إن| تم الكشف عنها وإضاءتها بواسطة 
أربعة قرون من الرواية الأوروبية. يكتب هيدجر في إحدى رسائله إلى 
حنّة آرندت: ”اكتشفت الرواية بطريقتها الخاصة وبمنطقها الخاص مختلف 
جوانب الوجودء وتساءلت منذ سيرفانتس عما هي المغامرة» وبدأت مع بلزاك 
في اكتشاف تجذر الإنسان في التاريخ» وسبرت مع فلوبير أرضًا كانت مجهولة» 
وعكفت مع دستويفسكي على التدخل اللاعقلاني في السلوك البشري. إنها 
تستقصي الزمنء اللحظة الماضية التي لا يمكن القبض عليها مع مارسيل 
بروستء. واللحظة الحاضرة التي لا يمكن القبض عليهاء وتستجوب مع 
توماس مان دور الأساطير الآتية من أعماق الزمن لتتبع خطانا". 
د ادإ + 

لا يزال يكره الحديث عن سيرته الحياتية» رغم أنه ييوى سرد حكايات 
الآخرين» يتذكر أنه ولد في الأول من نيسان عام 1929م» ويكتب أن حياته 
أصبحت مثل النكات التى تلقى بمناسبة الأول من نيسان. هو الابن الوحيد 
لغائلة متفقة من الطكة الوتطى»اوالده متخمطى فق اللإستريه ولاترق 
ما مهنة أمه. فهو لم يذكرها كثيرّاء ظل متعلقًا بوالده عازف البيانو الشهير 
الذي قاده إلى دروب بارتوك» وسترافينسكيء ورحمانوف. 

اضطر في سن مبكرة أن ينشغل بالسياسة. ففي التاسعة من عمره كانت 
بلاده تشيكوسلوفاكيا تنزلق نحو الحرب. وسيكتب فيما بعد أن العديد من 
أفراد عائلته زج بهم في معسكرات الاعتقال النازية بسبب ميوهم الشيوعية» 
وأن البعض منهم لقوا حتفهم. عندما وقع انقلاب براغ عام 1948م, كان 
ميلان في الثامنة عشر من عمره وقد سحرته دروب يوتيبيا الكادحين. فانضم 
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للحزب الشيوعي. بدأ حياته شاعرّاء ويقال إن مجموعته الشعرية الأولى (أنا 
لا أقرأ التشيكية) حظيت بردود فعل إيجابية» لكن كونديرا اكتشف فيي| بعد 
وبالصدفة سارتر الفيلسوفء وقد حاول في مجموعته الشعرية الثانية أن ينزع 
نحو الوجودية» الأمر الذي أثار نقمة الجهات الرسمية التي قررت فصله من 
الحزب عام 1950م. وكانت أسباب الفصل تؤكد أنه من غير المعقول في 
بلد شيوعي يبشر الشعراء بالعدمية والوجودية. في سن السادسة والعشرين 
كتب قصيدة يمجد فيها بطل المقاومة التشيكي فوسيكء فاستحق عنها إعادة 
الاعتبار له. ليصدر قرار بإعادته إلى الحزب. 

طيلة الستينيات قام كونديرا بتدريس السين) في الجامعة» وفي تلك الأثناء 
نشر روايته (المزحة) وهي درس عن الحب في زمن سطرت الأيدلوجيات. 
وقد ترجمت إلى الفرنسية بتقديم الشاعر الفرنسي الكبير أراغون, الذي وجد 
فيها تصويرًا لأزمة الأحزاب اليسارية في أوروبا. في عام 1968م قرر الروس 
دخول براغ لم يختر ميلان المروبء فقد أراد الاستمرار في إيمانه بالاشتراكية 
وبإمكانية التغيير من الداخلء لكنه في المقابل ترك نفسه لأن يكتب بحرية» 
الأمر الذي أدَى إلى طرده عام 1970م من الحزب الشيوعي» وصدور قرار 
بمنع كتبه من التداول» بعدها أقيل من وظيفته في الجامعة» فقرر أن يعمل 
في إحدى الصحف لتحرير باب الأبراج باسم مستعار: “ألا يكون للمرء 
وجود علني أمر له محاسنه أيضًا". في هذه الفترة ينصرف لكتابة الرواية 
لتصدر له روايتين كبيرتين هما (الحياة هي في مكان آخر) و (فالس الوداع) 
التي رسخت اسمه كواحد من روائيي الجيل الجديد. عام 1975م يسافر 
إلى فرنسا ليقيم بصفة لاجى, وبعد أربعة أعوام يُْرّد من جنسيته التشيكية» 
فيمنح عام 1979م الجنسية الفرنسية. لم يحدث المنفى ولا الكتابة بالفرنسية 
تغيرًا في أسلوب كونديرا الروائي» وأقصى ما لاحظه النقاد أن رواياته بانت 
تحمل خصائص التقشف في اللغة والاقتصاد في الوسائل» وتجنب النزعات 
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العاطفية. ولعل ما سمح لكونديرا بهذه النقلة هو إصراره على إعادة كتابة 
ماضيه الشخصيء الأمر الذي جعله يمتنع عن إعادة طباعة أعماله القديمة 
التي تعود إلى فترة الخمسينيات والستينيات» فهو يعذها غير ناضجة ولا 
تستحق القراءة: ”إن أول نص يستحق الذكر هو قصة قصيرة كتبتها في سن 
الثلاثين» بعنوان (غراميات مرحة)» من هنا بدأت حياتي ككاتب". 

يتصرف كونديرا مع قصة حياته الخاصة كروائيء فينبهنا في (خفة 
الكائن) إلى ”أن الشخصيات الروائية لا تولد من جسد أم بل من بضع 
كلمات موحية» من استعارة» من موقف أساسي”. وهو أقرب إلى تصور 
ضاررق الوجوةوالعدة : الكتات الذي اعر كرندير انيه الاتجيل كان 
سارتر في (الكلمات) يصر على أن نسيان الطفولة والسكوت عن الأشياء 
التي تم تلقيها وتعلمها أشبه بقانون رفض الموية. 

رواية بعد أخرى نستكشف مع كونديرا مفارقات الوجود الإنسانيء 
ما من أحد أكثر منه موهبة في الكشف عن الضلالات التي نعيش فيهاء 
والأدوار التي فرضت علينا كي نلعبها في الحياة» وأكاذيبناء واستعراضاتنا 
الجنسية» وحيلنا ومراوغاتنا لصد (خفة الكائن التي لا تحتمل)» ولا أحد 
مثله باستطاعته المزج مزجا بارعاء وبطريقة أقرب إلى كتابة النوتة الموسيقية» 
بين الخيال الروائي والمقالة الفلسفية. إن فكرته الأساسية في معظم أعماله 
الروائية هي أن لا وجود للهوية» لأن مظهرنا الجسدي أمر اعتباطيء دائم 
التحول» وذاكرتنا لا يمكن الوثوق بها كثيرّاء وحتى آرائنا وأفكارنا وأذواقنا 
وأنماط عيشناء إنما تصوغها الصدفة. يخبرنا كونديرا أن الإيجابي هو الذي 
أدرك الطبيعة التراجيكوميدية للحياة الإنسانية» والسلبي هو ذلك الذي 
يسعى دومًا إلى إقناعك بالانتماء إلى شيء ماء بلد أو حورت اديه أو عائلة. 


يكتب كونديرا: ”إن كل روائي يؤلف كتبه على الأرجح كفرضية كبرى؛ 


كسؤال يقذف في وجه العالك سأسأل طبعًا: ومن يجيب عن ذلك السؤال؟ 

هناك دائً) ما يكفي من الحمقى كي يجيبواء فالحمقى يعرفون كل شيء! إن 

حكمة الرواية تكمن بالضبط في جهلها". وني فن الرواية يؤكد كونديرا 

أن ”الرواية هى جنة الأفراد المتخيّلة» إنها الأرض التى لا أحد فيها يمتلك 
دعا د 


منذ دخوله المدرسة يدرك جاروميل بطل (الحياة هى في مكان آخر) أن 
محبة أمه تترك آثارها في كل شىء» كانت تلك المحبة مطبوعة على كل شىء في 
حياته» ولهذا يخترع الفتى جاروميلء من أجل الدفاع عن نفسه ذانًا أخرى 
باسم إكزافييه الذي بدلاً من أن يحيا حياة تمتد من الولادة إلى الموت كحبل 
طويل قذرء يحيا في الأحلام عابرًا من حلم إلى آخرء كما لو كان يعبر من حياة 
إلى أخرى. ولن نعجب حين يخبرنا الروائى أن هذه الحرية العجيبة ناجمة عن 
كونه بلا أم وبلا أب» ذلك أن انعدام وجود الأبوين هو شرط الحرية الأول» 
لا تبدأ الحرية حيث يُرفض الآباء أو يدفنون» بل حيث لا يكون لهم وجود. 
حيث يأتي الإنسان إلى العالم دون أن يدري من أين. 
“كان ب يكتب قصائد عن الطفولة ١‏ 1 لمصطنعة. عن الحنان» عن موت وهمى» 
عن شيخوخة وهمية» كانت تلك ثلاث رايات زرقاء يتقدم تحتها خائقًا نحو 
جسد المرأة الراشدة الحقيقى على نحو هائل". 

لكن صورة أمه تظل تطارده حتى في ألعابه الجنسية» فيشعر بالذنب: 
"حتى حين تمضي وقتك مع النساءء حين ستكون معهن في السرير» سيكون 
ثمة حبل في عنقك, وفي مكان ماء أبعد قليلء تمسك أمك بطرفه» فتشعر على 
إيقاع اهتزازاته بحركاتك الماجنة". 
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وبرغم بلوغه سن العشرين» ولسبب لا يكشف عنه كونديراء يظل 
جاروميل يقبل أن تختار له أمه ملابسه» لذا لن نندهش حين نراه بعد ذلك 
يوثق عشيقته الشقراء الصغيرة» ويشل حركتها حين يارس الجنس معها: 
”إن جوهر المشكلة أنها كانت تفلت منه. إنه لم يكن يتملكها تمامًا“. كان 
أي ميل للاستقلالية لدى العشيقة الصغيرة يسوء جاروميلء كان يود: ”ألا 
تكون أبدًا في مكان آخر غير مغطس ال حب ذاكء ألا تحاول المخروج منه ولو 
بالفكرء أن تكون مغمورة تحت سطح أفكار جاروميل وكلماته“» مثلما كان 
هو مغمورًا في أفكار أمه وكلماتها. 

في النهاية يشي جاروميل بعشيقته إلى السلطاتء فيتم إلقاء القبض عليها 
والزج بها في السجن» وهكذا سيصبح سيدها المطلق» وسيكون في النهاية قد 
أخل بثأره من أمه ”إنها له لى له“. 

ثم يقع الشاعر الشاب مريضًا حتى الموت» ويكتب كونديرا في نهاية 
الرواية مقطعًا شديد التهكم يقول فيه جاروميل لأمه. وهو لا يزال يمسك 
بيدها في راحته الملتهبة: ”أنت الأجمل من بينهن جميعًاء أنت أكثر من أحببت ". 

بموت جاروميل يموت الشاعر الغنائي الذي كانه ميلان كونديرا في 
شبابه» وبهذه الرواية أدار ظهره نبائيًا لعالم المخفول الفكريء وعالم الأمهات» 
ولن يقع في الفخ ثانية. انتهى الشعرء الثورة» الاشتراكية» التناغم مع العالم 
الخارجي, الحب الأمومي» كل ذلك سوف يرمى إلى سلة النفايات. 

شين 

رفض صاحب دار النشر التشيكية مخطوطة (غراميات مرحة) قائلاً 
لصاحب الكتاب: ”قد أكون قارنًا سيئًا وتفكيري محدود. لكنني لا أستطيع 
فهم كيف أن شخصًا يكتب خمسين صفحة لكي يصف لنا أن بطل قصته 
يعاني من آلام في المرارة» لكنه مشغول البال بدموع زوجته". 
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يكتب كونديرا: ”بعد نشري لكتابي الأول هذا أخبرني الكثير من القراء 
أنهم اكتشفوا أن الدكتور هافل موجود بينهم» وهم يلتقون به في الطرقات 
والمترو ومقاهي الرصيف“. ويضيف صاحب «(الضحك والنسيان) أن 
دراسته للموسيقى والسين) مكنته من أن يتناول الموضوعات الأكثر قتامة 
بأسلوب هزلي» من (خفة الكائن) إلى (الحياة في مكان آخر) مرورًا ب(المزحة 
والجهل)؛ ظلّت الفكاهة سمة مميزة لكتاباته» وهو يقول لمحاوره كريستيان 
سالمون: ”إن التسلية والإمتاع كانت وسيلته لتمرير أفكار يعتقد بهاء فهو 

0 03 ع س 

يعتقد أن الرواية يجب أن تجمع بين المعنى الجادٌ والأسلوب المسلي» على غرار 
ما قدّم تشارلز ديكنز في رائعته (أوقات عصيبة). 

يصل لودفيك بطل (مزحة) إلى مدينته الأولى التي يعيش بعيدًا عنها 
ب يه عير عاك لبجل انمه وجري فط الفنشن عليه أول ره 
بتهمة الخيانة العظمى والسخرية من الحزب والدولة. كانت رسالة غرامية 
هي التي أحدثت زلزالاً في حياته» ففي لحظة مرح كتب لحبيبته ماركريتا: 
”التفاؤل أفيون الشعب. العقل السليم يُعفنه الغباء. عاش تروتسكي“. 
وقريبًا من أجواء محاكمة كافكا يجد بطل كونديرا نفسه محاصرًا بثلاثة محققين. 

الأول: أنت ترى أنْ الأفيون هو تفاؤلنا. لقد كتبت ذلك إلى ماركيتا. 

الثاني: كم أودَ أن أعرف ماذا سيكون ردّ فعل عدَّالنا من الصدمة التي 
تفوق كل تصوّر إن علموا بأنَ تفاؤحهم أفيون. 

الثالث: بالنسبة إلى التروتسكيينء لم يكن التفاؤل البنّاء دومًا إلا أفيوناء 
وواضح أنك تروتسكيّ. 

أجاب محتجّا:.من أين جثتم بهذا الحكم؟ تعلمون أنني حزبي أصيل لكني 
في الوقت نفسه» شخصية مرحة تميل تلقائيًا إلى الدعابة والهزل. 
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(10) 
لم يحب في حياته سوى امرأة واحدة حتى الجنون اسمها 


في الثالث والعشرين من شباط عام 1996م, وفي باريسء امتد بساط من 
مقبرة فيريير لوبويسون لينتهي أمام البانثيون ”مقبرة العظماء". وعلى أنغام 
النشيد القومي الفرنسيء كان الحرس الرئاسي يسير ببطء؛ كانت الآلاف 
التي وقفت تشارك في المشهد المثير تنثر الزهور عند مرور الموكب الذي 
يتكون من أعضاء الأكاديمية الفرنسية يتبعهم طلاب مدرسة الآداب. وعند 
اقتراب الموكب من البانثيون انتشر الطلاب. وتطلعوا إلى المنصة المقامة تحت 
القبة الكبرى التي جلس عليها أعضاء الحكومة وعلى رأسهم الرئيس جاك 
شيراك؛ الذي أصر أن يجلس إلى جانبه الفيلسوف بول ريكورء حيث طلب 
منه أن يلقي خطاب التأبين الخاص برمز ثقافة المقاومة الفرنسية أندريه مالروه 
حيث قررت الحكومة الفرنسية أن ينقل جثمان مالرو إلى مقبرة العظماء, ليدفن 
إلى جوار فولتير وروسو وفكتور هيجوء وكان تمكن قراءة ما هو مكتوب على 
واجهة البانئيون فوق رأس الرئيس الفرنسى شيراك أثناء إلقاء خطابه» وكان 
كالآتي: ”إلى الرجال العظماء من بلد ا وعندما نمض شيراك ليلقي 
كلمته بعد ريكور قال: ”إن نقل جثان أندريه مالرو في ذلك الوقت إلى أكثر 
الأماكن قدسية بالنسبة لنا ليس مجرد عمل لذكرى. بل هو تأكيد على إيمان 
فرنسا بالفكر والثقافة والأدب. وعلى احترامنا للكتّاب الذين نخلدهم هناء 
وعلى تقديرنا لعزيمتهم وحياتهم. واحتفالنا اليوم هو عمل متعمد من جانبنا 
لرجل يمثل رمرًا في تاريخ نضالنا المشرّف. وهو رمز يحوز انتباه أمتنا ومثال 
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على نضال مثقف قرر أن يضع قدراته في خدمة شعبه". 

كانت وصية مالرو لعائلته أن تكون جنازته مقتصرة على أفراد عائلته.» 
وأن يرقد في المنطقة التى أحبها: فير لوبوسون. لكن فرنسا بعد 20 عامًا 
شاءت غير ذلك مع الأديب الذي كتب عنه ديغول في مذكراته: ”إلى يميني 
كان وسيظل أندريه مالروء إن حضور هذا الصديق العبقري إلى جانبي 
يمنحني الشعور بأنني مغطى كليًا. إن الفكرة التي لهذا الشاهد الفريد 
تقويني في موقفيء وإني على يقين في الأزمات الخطيرة بأن حكمه الساطع 
والصارم كان يساعدني دومًا على تبديد الشكوك”. 

ضيبا 

كان عمرة 19 عامًا عندما سافر إلى جزيرة لاوس حيث أسّس هناك 

حركة (أنام الشابة) التي سيحوها هوشي منه بعد سنوات إلى (فيات منه)؛ 
/ 

والتي ستقود النضال ضد الاستعمار الفرنسي. وحين تنح فيتنام الاستقلال 
عام 1945م كان مالرو البالغ من العمر أربعة وأربعين عامًا يقف إلى جانب 
صديقه هوشى منه» الذي سيلتفت إلى الفرنسى الذي تبدو على ملامحه نشوة 
الانتصار ليقول للآلاف التي بهتف للنصر: ”باسمكم سأقدم تحية للفرنسي 
الذي ساعدنا للتخلص من استعمار بلاده". بعد سنوات نجده يقف إلى 
جانب ماو ليسجل يوميات الثورة ومعانيها في روايته الشهيرة (الوضع 
البشري).» وفيها يخبرنا أن الصين القديمة تحتضرء وأن هناك بلادًا جديدة 
تولد من رحم الفعل الثوري. يذكر سارتر أن الوجودية الفرنسية وجدت 
أساسياتها مع بطل مالرو في (الوضع البشري)» حين كان هذا البطل آنذاك 
تجسيدًا للإنسان الوجودي المتمرد أو الثوري, يحمل غايته في نفسه. فلا بهم 
إن انتصر أو انبزم. الأهم من ذلك هو فعله الإنساني» إن فعله هنا هو اكتشاف 
وجوده الفردي الذي لا يكتمل إلا في الإطار الإنساني. ويضيف سارتر أن: 
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"مالرو كان يدرك عبثية الحياة» لكنه يحترم الشجاعة الفائقة عند الإنسان» 
الكائن الحي الوحيد الذي يعرف أنه سيموت» ثم يظل يضع مشاريع 
للحياة". كان الموت هاجسًا رافقه منذ الصغر» عندما وجد والده منتحراء 
ولهذا غالبًا ما يموت أبطال مالرو. ويتذكر حين التقى بستالين في موسكو 
أن الزعيم السوفيتي قال له: ”إن الذي سينتصر في النهاية هو الموت“. وحين 
تنشب الحرب الأهلية الإسبانية عام 1936م يسارع إلى الانضمام في صفوف 
الجمهوريين» ويقود الطائرة في معركة مدريد. لكن طائرته تسقط ويصاب 
بجروح بليغة ينتقل بعدها إلى المعركة الإعلامية. في مطلع الحرب العامية 
الثانية يقع في الأسرء لكنه برب من السجن بمساعدة قدمها له ديغول؛ 
يكتب روايته الشهيرة (الأمل)» الأمل بانتصار الإنسان على القوى الفاشية» 
لكن التساؤل الأهم كان عن جدوى الحربء ولماذا يدفع الإنسان ثمن تهور 
الطغاة. 

رواية (الأمل) وحدها ضربت الرقم القياسي في المبيعات» وتناولت 
الحرب الأهلية في إسبانياء حيث الثورة على الوضع القائم هي بطلة الرواية» 
وقد أثرت تلك الحرب على مالرو كثيرًا: ”إسبانيا ليلا مليئة بالغناء» الصراخ 
والطلقات النارية والألم“. لا مكان في هذه الرواية لحكايات الفرد. إن همي 
نشيد للخلاص الجماعي: “أنتم تريدون أن تكونوا شيئًا ماء إنها مأساة كل 
الحروب التى تتغذى على حياتنا”. يسأله أندريه جيد. ”ل يوجد أغبياء 
في رواياتك”» فيجيبه: ”إنني لا أكتب لكي أثير الملل في النفوسء أما عن 
الأغبياء فهناك الكثير منهم في حياتنا اليومية“. 

عاش مالرو أكثر من حياة» فهو المراهق الذي قرر أن ينضم إلى ثورة 
الفيتناميين على بلاده» وهو الطيار الذي قام سعثة استكشاف ف الجزيرة 
العربية» وهو ال حائز على جائزة غونكور الأدبية» وهو الكولونيل بيرجيه في 
المقاومة الفرنسية» وهو الطيار الذي قاتل إلى جانب الجمهوريين في الحرب 
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الإسبانية» وهو الرفيق كيو في الثورة الصينية» وهو صديق نبرو وجاكلين 
كنيدي» وهو السينائي الذي أخرج فيلا عن مآمبي الحروب, وهو المبعوث 
الدولي من اللجنة المناهضة الفاشية» وهو وزير ثقافة ديغول» وهو قاطع 
المسافات متنقلاً من أفغانستان إلى الهند إلى بلاد فارس إلى اليابان إلى مصر إلى 
أميركا ليمسجل أول كتاب رحلات يعنوان (الطريق الملكية). 


انبيانييان 


كان في الحادية والعشرين حين التقى لأول مرة أندريه جيدء الذي قال 
له بعد سئوات: ”هل تتذكر حوارنا الأول؟ لقد تعلمت منه الشيء الكثير". 

في شبابه حلم أن يكون طيارّاء لكنه وبعد أن أهداه أستاذه بول فاليري 
كتاب (المقامر) لدستويفسكي قرر أن يصبح كاتبًا: ”هذا الكتاب كشف لي 
كيف يمكن للإنسان أن يقامر بكل شيء من أجل أن يمسك المستحيل”» 
وكان المستحيل بالنسبة إليه أن يترك كل هواياته ومشاغله اليومية لينضٌ إلى 
فيلق الثوار» ولينحاز إلى مصائر البشر العاديين» وفي رواياته (قدر الإنسان) 
و (الوضع البشري) و (الأمل) يرصد التغيير الاجتاعي والسياسي في 
منتصف القرن الماضي» وكيف تحولت ا حياة إلى رعب وموت ودمار. ولهذا 
ينصح قرّاءه بأن يصروا على تحقيق الأمل. قارئ صيني قصده يوم كان وزيرًا 
للثقافة» قال له إن ما كتبه عن الأمل لم يتحقق» يمشي معه إلى باب مكتبه» 
وهو يقول له: لم يعد اليأس واردًا. 


لقد هزه إصرار :برو وهدوؤه وموهبته في إسكات ما يسميه “قطيع 
البشر". يقول له نهرو وهما يتجولان في شوارع المند: “قيل إن اللاعنف 
خرافة» لكنه هنا هو الوسيلة الوحيدة للنضال“. ثم يضيف أثناء الحديث: 
"كنت أذكر دائً) ما يقوله المهاتما غاندي: لا يمكن أن يظهر الله حيث تكون 
الكراهية والخنوف”. 
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قبل أشهر استرجعت ذكريات جميلة وأنا أعيد قراءة طبعة جديدة من 
كتاب (لا مذكرات) لأندريه مالروء وهى ليست المرة الأولى التى اقتنى فيها 
هذا السَّفْر العجيب. ففي نحت السدياك كنك ما ارال وض أن 
قراءة - على حد تعبير شيخ صحفيي العرب مصطفى أمين - حين قرأتهى 
وكان هو ومذكرات نيرودا (أشهد أنني قد عشت) و (داغستان بلدي) 
لرسول حمزاتوف أبرز ثلاث سير حياتية أثْرت بجيل كامل من المثقفين 
العراقيين . 

حين وقف مالرو أمام ديغول يؤدي اليمين باعتباره وزيرًا للثقافة» بادره 
الأخير بالقول: ”المستقبل أولا“» وكان ذلك بالنسبة لمالرو مفاجأة. فهو كان 
يريد ان يقول للجنرال إنه خاض معارك من أجل العدالة الاجتاعية» وذهب 
مع أندريه جيد إلى برلين ليحتج في ساحاتها على إرهاب هتلر لأوروباء 
وشكّل مع رومان رولان اللجنة العالمية المعادية للفاشية» وقاد طائرة للدفاع 
عن إسبانيا الجمهورية» وشارك الصينيين ثورتهم» وأنه منذ عامه العشرين 
انطلق خارج فرنسا باحثًا عن المغامرة الإنسانية. 

يحيلنا مالروء الذي دعاه البعض بملهم المقاومة الفرنسية إلى فكرة المثتقف 
الملتزم» الذي ينقض المصلحة الأنانية بمثال أخلاقي مرغوب: ”على المثقف. 
كي يكون كما يجب. أن يواجه المجتمع المسيطر ببديل اجتماعي متحرّر من 
السيطرة» يتيح للإنسان» مهما كان لونه ووضعه ومعتقده. حياة مبرّأة من 
القمع والحرمان . 

في باريس التي عاد إليها جريحا يسأله ألبير كامو: “هل سنضطر يومًا لأن 
نختار بين روسيا وأميركا؟”» فيجيب بحدة: ”الاختيار لن يكون إلا بين 
فرنسا قوية وفرنسا ضعيفة مستباحة مهانة تبحث عمن يحميها". 

يقول الجنرال ديغول لصاحب (الوضع البشري): "بيني وبينك» هل 
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نستطيع أن نعيد الأمل إلى نفوس الناس؟* 

ويرد مالرو: ”أتذكر أن غاندي قال لي يومًا: أفضل للإنسان أن يناضل 
من أن يخاف. المهم أن نربح الحياة". 

أتصفح كتاب مالرو وتقع عيناي على جملته الشهيرة ”ترى في أي عالم من 
الفوضى سنعيش لولم يكتشف الإنسان الحرية؟”» وتأخذني هذه الجملة إلى 
حيث يقول بطل رواية (الأمل): ”تسأليننى عن الحرية.. إنها موجودة في كل 
قر وميه كريط أن يكرت نلا بز أجل الناس . 

أصبح كتاب «(اللامذكرات) إنجيل الثوريين في القرن الماضي» ونال 
الاحترام النقدي أيضًا بعد إقبال الأكاديميين على دراسته ومعرفة كيف كان 
يفكر أحد أبرز عقول فرنساء الطيار الشاب الذي مجد النضال» وأحب الحياة 
ثوريًا وشطب المستحيل من حياته» | يشطب جملة غير ملائمة» ولم يُطِلٍ 
التفكير حين قرر أن ينضم إلى صناع المستقبل. 

لبيقيانا 


يظل كتاب (سقوط السنديان) الذي ترجمه إلى العربية سامي الجندي هو 
الكتاب الذي يلقي الضوء على العلاقة بين السيامي والمثقف. وقد أراد فيه 
تالرواة سجن اكرات الأخيرة للجنرال الذي شاء أن يختار من بين أدباء 
فرنسا ومثقفيها من يكونء ى| كان شاتوبريان لنابليون بونابرت. ويذكر 
ديغول في مذكراته أنه وسّط بعض الأصدقاء للتعرف على مالروء ويتندر 
مالرو وهو يجيب على سؤال لصحفي حول اللقاء الأول مع ديغول فيقول: 
إنه حب من أول نظرة» وجدت بطلي ووجد هو كاتبه المفضلء وفي السيرة 
التي أصدرها غايتان بيكون وترجمتها إلى العربية أميرة الزين نقرأ كلامًا على 
لسان ابئة مالرو تقول فيه إن والدهال يحب في حياته سوى امرأة واحدة حتى 
الجنون: ديغول ١‏ 
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ددا 

كانون الثاني 9م. كان ديغول قد رضخ لتظاهرات الشباب» وقرر 
أن يقدّم استقالته وينفي نفسه إلى قرية في الجنوب كي يكون بعيدًا عن بحرى 
الأحداث. هناك يكتب في مقدمة مذكراته: ”لاشيء أهم من فرنسا مستقرة”. 
كان لا يملك أكثر من أن يهازح الفلاحين حول محاصيلهم» ويجلس ليسطر 
أهم ما خطه سياسي في التاريخ» مذكراته التي أساها (مذكرات الأمل) 
يدخل عليه أندريه مالرو ليجده جالسًا إلى طاولة عليها أوراق متناثرة» 
يكتشف وهو يصافحه كم هما صغيرتان يداه وناعمتان» تذكرانه بيدي 
ماوتمي تونغ» يقول له إن الجميع يتساءلون ماذا سيفعل بعد الرحيلء يخبره 
الجنرال أن الأمر انتهى. يتذكر لقاءه الأول معه في أحد الخنادق» آنذاك سأله: 
”ماذا يريد الفرنسيون؟ هل يريدون أن يبعثوا الحياة في فرنسا أم يناموا؟ فأنا 
لن أبنيها من دونهم”. يتذكر أنه ذهب ذات يوم ليعرف ماذا يريد تروتسكي» 
فوجد البيت صامثًا إلا من الجرائد التي تزدحم بها المنضدة والكتب التي 
تنائرت على الأرضء وحين سأله ماذا يريد أجاب تروتسكي: ”هذا السؤال 
تطرحه على الشخص الآخ ر“» ويقصد ستالين. لا يزال يتذكر تلك الجملة 
الرائعة التي اها له الجنرال قبل ربع قرن: “إنني أضع خططي من أحلام 
جنودي النائمين”» وحين يعيد عليه السؤال: ماذا تريد؟ يجيب الجنرال 
العجوز: ”أريد أن أكتب تاريخ الأوهام. إن السياسة هي فن وضع الأوهام 
في مكانهاء إنك إذا خضعت للأوهام لم تستطع فعل أي شيء جديد . 


لضت 


بعد عشر دقائق من إعلان خير وفاة الجنرال ديغول. كان مالرو يحث 
الخطى باتجاه القرية التى قرر أن يقضى فيها آخر سنىّ حياته» يرى النسوة 
دامعات العيون أمام البيت» وفي بكين يعلن ماوتسي تونغ تنكيس الأعلام» 


اهو 


وفي قصر بكنغهام تقرر الملكة إليزابيث إلغاء جميع مواعيدها والسفر إلى 
باريس لإلقاء النظرة الأخيرة على صديق عزيز. راديو فرنسا يعلن أن هناك 
حشودًا صامتة تقطع الطريق بين الشانزليزيه والقصر الحكومي» قوس النصر 
يغص بالنسوة اللواتي يحملن الزهورء امرأة تقول لأحد الجنود: ”خسارة أنه 
لن يرانا بعد اليوم". 

كثيرون من الذين يتقدمون الجنازة في بطء كانوا من الذين خرجوا في 
تظاهرات 1968م التي طالبت باستقالته. الجميع يرمون زهورهم باتجاه 
الرجل الذي قال ذات يوم: "عندما تبحث عن قرارك انظر في عيون 
الأطفال.“ 
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(11) 
في الطريق إلى شقة دستويفسكي 


في الثالث من تشرين الأول عام 1866م, اقترب منها معلمها ليخبرها 
أن هناك كاتيًا يعان من أمراض عدة» وهو بحاجة إلى مساعدة كاتبة اختزال» 
من هو هذا الكاتب؟ سألت الشابة آنا جريجوريفناء أجاب الأستاذ إنه فيدور 
دستويفسكي. لم تصدق أول الأمر أن الاسم الذي يقصده الأستاذ هو نفسه 
كاتبها المفضل الذي طالما ذرفت الدموع وهي تعيد قراءة (ذكريات من منزل 
الأموات)» وأنها كانت مغرمة بفرنكا بطلة قصته الأولى (الفقراء)» فهي مثلها 
تكتب رسائل لشخص مجهول تخبره أن حياتها تغيرت منذ أن توفي والدهاء 
لتبدأ الخطوة الأولى لما في مسيرة الفقر ومخاطره و*مومه! 

وفي صبيحة اليوم التالي استيقظت آنا جريجوريفنا على غير عادتها نشطة» 
كانت تنتظر هذا اليوم منذ شهورء أن تتحول من طالبة صغيرة إلى موظفة» 
غادرت البيت مبكرًا. كان لابد أن تمر على منزل صديقتها إيميليا لتخبرها 
أخها ستضع أولى خطواتها على سلّم الحياة» ولتغيظها أيضًا فهي ستلتقي وجهًا 
لوجه مع فيدور دستويفسكي الذي طالما تبادلت مع ايميليا كتبه. 

في الساعة الحادية عشرة كانت تقف أمام الشقة 13 الواقعة في شارع 
بولشاياء ذكرعا البناية بأحداث رواية (الجريمة والعقاب) التي كانت 
قد أتمت قراءتها قبل مدة. تتلفت حوطاء ربا في واحدة من هذه الشقق 
سكنت ذات يوم العجوز إليونا القاسية الأنانية التي ظهرت فجأة في طريق 
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راسكوليتكوف الذي شعر أمامها في لحظة أنها عقبة تقف في طريقه: ” لم 
تكن العجوز إلا وعكة أردت أن أتخطاها مسرعا قدر الإمكان, أنا لم أقتل 
العجوزء بل قتلت مبدأ". 

تتذكر آنا جريجوريفنا أن والدها أعطاها يومًا محلة الرسول. الروسى» 
وفنها قرا تلخيصًا قتعهوستويسكى لرواته الشهيزة عله ين كنب 
ردًا على تساؤلات القرّاء عن مغزى الجريمة قائلاً: ”هذه الرواية إنما هي 
عرض سيكولوجي لحريمة... والحدث يدور في زمئنا الراهن» أي في هذه 
السنة بالذات. أما صاحب الحدث فهو شاب طالب في الجامعة من أصول 
بورجوازية لكنه يعيش في فقر مدقعء لذلك يقررء تحت تأثير بعض الأفكار 
الغريبة التي نراها رائجة هذه الأيام» أن يخرج بضربة واحدة من وضعه 
المزري: لقد قرّر أن يقتل امرأة عجوراء هي أرملة لمستشار وتعمل اليوم في 
الربا. والشاب ينطلق في مشروعه من تساؤلات لا ينفك يطرحها على نفسه: 
ما فائدة هذه المرأة؟ لماذا تراها تعيش؟ هل تنفع أحدًا في عيشها؟ وهو يؤمن 
أن في مقتل العجوز خلاص له وأداء واجب تجاه إخوته في الإنسانية» لقد 
شعر وهو يفك الساطور من الإبزيم بأنه لم تعد لديه لحظة يضيعها". 

أخيرًا انتبهت آنا جريجوريفنا على صوت امرأة عجوز تقول ها: ”تفضلل. 
ماذا تريدين؟” ْ 

للحظة تصورت أنها تقف أمام عجوز (الجريمة والعقاب») بشاها 
الأخضر وعينيها الماكرتين» وقبل أن تعيد الخادمة عليها السؤال أجابت بنيرة 
مترددة: “أنا قادمة من طرف السيد أولخين» وإن صاحب المنزل على علم 
بموعدي معه". 

دعتها الخادمة للدخولء وبعد دقيقتين ظهر أمامها كاتبها المفضل الذي 
لم يترك لها فرصة أن تأخذ نفسها حيث سأها مباشرة: ”هل أنت بارعة 
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تعملين بهذه المهنة؟” لكنه أخيرًا تنبّه إلى أخها لم تجلس» فطلب منها أن تدخل 
معه غرفة مكتبه» وقال للخادمة: “احضري لنا الشاي". 
عد عاد علد 

كان الدائنون قد يئسوا من الحصول على أموالهمء فباعوها لناشر الكتب 
ستيلوفسكي الذي كان يأمل بالحصول من دستويفسكي على رواية جديدة 
شبيهة بالجريمة والعقاب التي حظيت بمبيعات جيدة. وفي ركن من المكتب. 
وعلى الأريكة المغطاة بقهاش قديم مهترئ» كان ستيلوفيسكي يبرز كمبيالات 
الدائنين وهو يقول: ”إنه العطف الذي أشعر به نحوك دفعني إلى شراء هذه 
الكمبيالات» رغم أنني أعتبر الصفقة خاسرة» فديونك ثلاثة آلاف روبل 
وهي قيمة أكثر من ثلاث روايات". 

وقبل أن يجيب دستويفسكي يحكم الناشر الخبير خطته بأن يخرج نقودًا 
جديدة من جيب معطفه. يقلبهاء وهو يقول: “وفوق هذا يمكن أن أدفع 
مئات الروبلات الجديدة بشرط". ”ما الشرط؟"» قال دستويفسكي. 

“نوقع عقدا جديدًا بئلاث روايات جديدة خلال فترة عام واحد". قال 

”لكنه زمن قصير“» أجاب دستويفسكى. 

“وأنا لا أستطيع أن أنتظر أكثر. هذه ليست أمواليء إنها أموال شركاء 
مفرش أحمر يغطي المنضدة المستديرة» وإلى جانبها أوراق الروبل الجديدة. 

مد دستويفسكي يده إلى أوراق الروبل التي سحبها الناشر بخفة» ليقدم 
له العقد وهو يقول: ”أرأيت رقة قلبى» وما فطرت عليه من رحمة؟“ 
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”لكنك أفاق كبير“» قال له دستويفسكي. 

”وناشر شاطر ستوافق على شروطه لأنك لا تريد أن تدخل السجن 
ثانية*. كانت كلمة السجن تثير الرعب في نفس دستويفسكيء فهو ما 
يزال يتذكر صبيحة الحادي والعشرين من كانون الأول عام 1849م. حين 
أغمض عينيه» إنه السادس في ترتيب تنفيذ حكم الإعدام, الدور القادم 
سيكون دوره. فبعد خمس دقائق لن يعود موجودّاء أثناء ذلك يوجّه الجنود 
بنادقهم إلى الأعمدة التي ربط عليها زملاؤه» يسود صمت يثير الحزن ينطلق 
صوت: ”نار“. ستنهار تلك الأجساد الثلاثة على الأرض» وسينتقل هو إلى 
واحد من هذه الأعمدة؛ ولكن مرت ثُوانٍ ثقيلة ولم تُطلق النار. وبخوفٍ 
يتلفت حوله لكي يرى ماذا يحدث, كان هناك أحد الجنود يلوّح بمنديل 
أبيض إعلانًا بالتوقف عن التنفيذ» لقد قرّر صاحب الجلالة القيصر منحهم 
الرحمة وإبدال الإعدام بالسجن مع الأشغال الشاقة. وأخيرًا نجا من الموت» 
وسيقول لآنا جريجوريفنا بعد عشرين عامًا : ”إن لا أذكر يومًا شعرت فيه 
بمثل تلك السعادة.“ 

كان يرتعش وهو يتذكر تلك الأيام» لاحظ ستيلوفسكي تغير وجهه. 
للحظات أصيب برعب وهو يرى دستويفسكي يمتقع لونه ولربها سبيصاب 
بنوبة من نوبات صرعهه كان يعرف أن كاتبه المفضل مريض منذ زمن طويل. 

”ليست لدي شروط ما عدا أن تقدّم لي رواية ب 400 صفحة"» قال 
ستيلوفسكي ليخرج دستويفسكي من حالة الشرود التي سيطرت عليه. 

” لكن لا أفكار جديدة عنديء ولا أستطيع أن أعدك بشيء". 

”يا للخسارة! لقد تصورت أنك بأمسٌ الحاجة إلى النقود“» قالها وهو 
يمد يده إلى النقود ليعيد وضعها في جيب معطفه. 


مه 000 5 5 
نا رواية بأربعمئة صفحة فقط". 
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”وهذا ما أطلبه الآن". قالها ستيلوفسكي وهو يقدم له العقد الذي كان 
من أبرز شروطه أن المؤلف مطالب بأن يقدم خلال شهر تشرين الثاني» رواية 
جديدة لا تقل عدد صفحاتها عن أربعمئة صفحة. 

ا د 

”كم أنجزنا من الصفحات؟*» سألها دستويفسكي ذات يوم. 

كان العمل قد انتظم برواية (المقامر)ء وأخذ دستويفسكي يطمئن بأن 
الرواية ستسلم في موعدها المحدد. كان يشعر بمتعة غريبة وهو يعمل إلى 
جانب هذه الفتاة الشابة» التي ستكون يومًا بطلة قصة حياته الحقيقية. كان 
يملي عليها قصة غرام ألكسي إبفانوفيتش بالشابة الجميلة بولين سوسولوفاء 
فتاة بالغة العذوبة يقع في غرامها رجل مقامرء يضيف إلى بطلة الرواية بعضًا 
من ملامح آنا جريجوريفنا. كانت هي تصغي إليه وتحاول أن تتخيّل بطل 
الرواية يقع في غرامها. إنه يقول لها: ”في حضورك أفقد كل كرامتي". وحين 
يصل دستوفيسكي إلى السطور التي يقول فيها إيفانوفيتش: “ضممتها 
بين ذراعي» قبّلت يديها وقدميهاء وجئوت على ركبتي أمامها". تكتب آنا 
رض ريننا ق تذعراعيا: “يعد أشهر وجدت وسعريف كى وهو يعد مهد 
المعلم أليكسي إيفانوفيتش» وقع عند قدمي مقبلآء ضامًا إليه ركبتي وهو 
يتتحب بصوت عال, لا أتخيل أن بمقدوري أن أفقدك". 

بتاريخ 30 تشرين الأول عام 1866م, وبعد خمسة وعشرين يومًا من 
العمل المتواصلء أصبحت (المقامر) جاهزة للطبع. وفي اليوم الأول من 
تشرين الثاني وحسب الموعد المحدد. ذهب دستويفسكي لمقابلة ستيلوفسكي 
وتسليمه مخطوطة الرواية. 

كان قد اعتاد على فتاة الاختزال والتي أصبحت تناقشه بشؤون أبطال 
رواياته بحماسة» كانت فكرة فراقها تؤرقه وسألها ذات يوم: “ضعي نفسك 
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مكان بطلة قصة المقامر لدقيقة واحدة» وافترضي أن إيفانوفيتش هو أنا وأني 
أبوح لك بحبي» وأني أطلب منك أن تكوني زوجتي. قولي باذا يمكن أن 

كان منزعجًا من جرأتهء وخائقًا أن تفسد كلماته هذه الصداقة اللطيفة» 
ولم يكن يتوقع أن موظفة الاختزال ستنظر إلى عينيه بهدوء؛ ثم تقول له بكل 
بساطة: ”سأجيبك بأني أحبك. وأني سأظل أحبك طوال حياقي“. 


د د د 


لعب دستويفسكي في حياتي دورًا حاسًّاء فمنذ أن قرأت له لأول مرة 
رواية (الأبله) بترجمة العبقري سامي الدروبيء أثار فيّ من الحماسة والنشوة 
للقراءة ما لم يثره كاتب آخر. ولا أزال أتذكر اللحظة الأولى التي قرأت فيها 
(الأبله)» وأتمثل السطور الأولى من الرواية التي لا تزال تسحرني: ”في صباح 
من صباحات تشرين الثاني في نحو التاسعة أثناء ذوبان الجليد كان قطار 
وارسو يقترب من بطرسبورغ“. وما من مرة قرأت دستويفسكي إلا تكشف 
بي وجه الأمير مشكين» صدمني هذا البطل الطيب إلى درجة أنني كنت 
أبحث عنه في وجوه جميع الذين التقي بهم» بل حاولت أن أضع شيئًا منه في 

في شباط من عام 1967م يكتب دستويفسكي رسالة إلى أخيه يقول فيها: 
“إن فكرة الرواية هي فكرت المفضلة القديمة» لكنها من الصعوبة بحيث إنني 
لم أجرؤ على محاولة تنفيذها لزمن طويل. الفكرة الرئيسية هي تصوير الرجل 
الطيب الفعال» وليس على الأرض ما هو أصعب من هذاء خصوصًا في 
أيامنا الحاضرة» فكل الكتّاب الذين تصدّروا لتصوير الإنسان الطيب قصّروا 
دام في غاياتهم» والسبب أن هذا عمل بلا حدود» ولا شك أن ظهور هذا 
الشخص الطيب طيبة لا قاس ولا تُستنفد ليس إلا معجزة. دون كيشوت 
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وحده بين أشخاص الأدب الطيبين أكثرهم إتقانّاء لكنه طيب لا لشيء, إلا 
لأنه مهرج أيضَاء ىا أن بيكوك الذي ابتدعه ديكنز يدعو أيضًا إلى السخرية» 
جان فالجان فكتور هيجو أيضًا يمثل إحدى المحاولات القوية» لكنه يبعث 
على الشفقة والعطف من جراء حظه شديد السوء وظلم المجتمع له» ليس في 
روايتي شيء من هذا القبيل مطلقاء ولهذا فإنني شديد الخشية من أن تفشل 
فقاة دري" 

كان ديستويفسكي يشعر بأن القرّاء خذلوه في رواية (المقامر)» والمبلغ 
الذي حصل عليه من الناشر تقلص كثيرًا بسبب الديون المتراكمة. ولاحظ 
أن زوجته حامل؛ وقرر أن المولود سيكون بننًا وأنه سيسميها إيمي» وأخفى 
عن آنا جريجوريفنا رواية (الحرب والسلام) التي صدرت حديئاء لأن 
تولستوي يروي فيها احتضار الأميرة بولكونسكي أثناء الولادة. 

الأمير مشكين المصاب بالصرع يعود من عيادة في سويسرا حيث يعالج 
من مرض الصرعء وهو يتيم ولا يملك شيئًا سوى صرة ملابس هزيلة» ولا 
يعرف شيئًا من أمور الحياة. وقد قال له الطبيب: ”لقد حصلت لدي قناعة 
تامة بأنك طفل حقيقي“» هذا الطفل الذي بلغ السادسة والعشرين من العمر 
مهذب خجول طيب القلب وساذجء وقد انقضت حياته في تأملات داخلية» 
وعندما صدرت (الأبله) أربك بطلها النقاد وحيرهم. يقول تورجنيف لأحد 
النقاد: “يا إلحي! ما الذي لم يقله السيد دستويفسكي في هذه الرواية التي هي 
في الحقيقة أشبه بكتاب اعترافات؟“ 

في (الأبله) يستعير دستويفسكي حياته أكثر من أي رواية أخرى له 
ويروي فيها على لسان بطله كيف وقف على منصة مرتفعة وهو في الثامنة 
والعشرين» واعتقد أنه بقيت له من الحياة ثلاث دقائق لا أكثر. 


لشفا 
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أمضى المترجم السوري الكبير سامي الدروبي عشرين عامًا في ترجمة 
أكثر من عشرة آااف صفحة من أعمال دستويفسكي إلى العربية» وكنا نحن 
القرّاء نرى من خلال هذا الدبلوماسي السوري معالم الدنيا في عناوين 
دوستويفسكي: (مذلون مهانون). و (ليالٍ بيضاء) و (الإخوة كارامازوف) 
التي تطرح ذلك السؤال: من هو المجرم الحقيقي» المحرّض أم القاتل؟ 

ويشير سامي الدروبي. في لقاء أجراه معه أحمد بهاء الدين ضمن زاوية 
(زيارة إلى مكتبة) عندما كان الدروبي سفيرًا لسوريا في القاهرة. أن علاقته 
بأعمال دوستويفسكي بدأت عندما كان في الثامنة عشرة. ويضيف: “شعرت 
أن بيني وبينه أنسابًا روحية» ووجدت نفسي فيه وصرت أتحرك في عالمه 
كتشر كي وا بيقي» وأعرف تخرص بغزفة اصلقاء طالت صحبتي معهم. 
حتى لأكاد أحاورهم همسًا في بعض الأحيان". ويستشهد بقول لنيتشه: 
”“دوستويفسكي هو الوحيد الذي علمني شيئًا عن النفس الإنسانية.“ 

وتروي زوجة الدروبي أنها كانت برفقة زوجها في زيارة إلى موسكو. 
وخلال جولة في شوارع المدينة» أشار سامي إلى جسر مرًا بقربه» وقال: ”هذا 
الجسر ذكره دوستويفسكي في قصة الليالي البيضاء“. وفي شارع آخرء وقف 
يتأمل بِينَا ثم علّق: ”أظن أن رواية الجريمة والعقاب حدثت في هذا المنزل". 

في ليلة الثاني عشر من شباط عام 1976م: كانت عينا سامي الدروبي 
ترنوان إلى مكتبته حيث كتبه التي ترجمها إلى العربية» والتي بلغت ثانين كتابًا 
بأكثر من 40 ألف صفحة. كان يعاني من ضيق في التنفس» ويمشى بصعوبة 
باتجاه المكتبة ليراجع معجمً بحثًا عن كلمة تقلقه. ولم يدر أنها آخر اللحظات 
في حياته» حيث وجدته زوجته ملقى على الأرض والمعجم بالقرب من 
رأسه. وكانت هناك أربعون صفحة من الجزء الثاني من (الحرب والسلام) 
الابسوويعة. 
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(12) 
النساء مثل الروايات. لربد أن تجد نهاية لعقدتها 


في السادسة عشرة من عمره ذهب إلى باريس أول مرة. حاول أن يقنع 
والده إِنّ في مقدوره أن يصبح كاتبًا مسرحيّاء لكن الأب المحامي كان يجد 
في ولده القبيح صورة للبؤس الذي عاش فيه مع والدته. التي كان يصفها 
بالماكرة والحقودة. فوجد الفتى في جذه أبَا آخر يشجعه على حب الأدب 
والفن. في باريسء المدينة الضاجّة؛ اكتشف أن وظيفته الأهم أن يصبح 
عاشقا كبيرًا. لم يكن سوى شخص بدينء يخفي صالعته. يفتقر إلى اللياقة 
الاجتماعية. نرجسيًا متفاخرًا بنفسه. يصنع الأكاذيب والأساء المستعارة. 
اعتبر أن الفوز بامرأة مثل الانتصار في معركة عسكرية. قال يومًا لبلزاك: ”إن 
النساء مثل الروايات» لابد أن تجد خباية لعقدتها”. في باريس» يلتقي بممثلة 
مخمورة تكبره بثلاثة أعوام؛ يصاب من ورائها بمرض تناس عانى منه حتى 
آخر يوم في حياته. صار جمهوريًا متحمسًا لأن والده من أنصار الملكية» كان 
في الرابعة عشرة من عمره حين قرر الانضمام إلى إحدى الجماعات الثورية» 
وهناك يصاب بصدمة. فقد كان يتوقع أن الثوار مجموعة شباب وسيمين 
وفتيات متأنقات» لكنه وجد عالا تفوح منهم روائح التبغ والعرق» بعد 
ذلك يكتب في مذكراته: ”كنت وما أزال أحب الشعب وأكره جلاديه. 
ولكني سأتعذب عذايًا كبيرًا إذا أن عشت مع الشعبء لقد كنت وما زلت ذا 
ميول أرستقراطية للغاية» إنني على استعداد للقيام بأي شيء من أجل إسعاد 
الشعب» ولكني أفضل أن أقضي أسبوعين في السجن على أن أعيش مع 
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في أواخر أيام حياته أصيب بسكتة دماغية جعلته يفقد النطق» بعد حياة 
اتسمت بالرفاهية وبالعلاقات الغرامية. وتوفي وحيدًا في غرفة فندق» وم 
يمش في جنازته سوى ثلاثة أشخاص كان بلزاك أحدهم. 

لكن ماري - هنري بيل الذي اتخذ مئتي اسم مستعار كان أشهرها 
”ستندال” يُقرأ اليوم في العالم أكثر من كل كتّاب فرنسا. تكتب ناتالي 
ساروت: ”ليس لنا الآن سوى أستاذ واحد هو ستندال الذي يشكل عمله 
باتفاق الجميع بشيرًا بالرواية الجديدة. إن ستندال يجلجل كا لا يفعل أي 
روائي آخر”. 


لبياننيكن 


جلس ليكتب رواية تدور في بلدته التي ولد فيهاء لكن باريس فرضت 
نفسها عليه. كان الظلام يسود الشقة الصغيرة في شارع ريشيلو؛ هناك شمعتان 
تضيئان المكتبء الآن شعر بالتعبء فأبعد الريشة وهو يقول لنفسه: ”حسبي 
اليوم هذه الصفحات. والان إلى الانتعاش والخروج“. ينهض ليرتدي 
ثيابه» نظرة سريعة إلى المرآة» يا له من وجه كوجه الكلاب - يخاطب نفسه - 
وجه أحمر شن يفتقر إلى الرقة» الأنف مكور كبصلة؛ العينان على جانب 
كبير من القبح» فوقهما حواجب ثقيلة. ماذا بقى في هذا الوجه من خصلة 
جميلة؟ - سأل نفسه - وتذكر أن بطل روايته الجديدة جوليان سوريل» شاب 
جميل تعشقه النساء. التفت ناحية الأوراق المتنائرة على المكتب,. كم تمنى أن 
يصحو يومًا فيجد نفسه وقد تحول إلى جوليان آخر, بلا كرش متتفخ وساقين 
مفرطتين في القصر. كان زملاؤه في المدرسة يسمونه “البرج المتنقل"» لكن 
الكتابة أصبحت شيئًا ثقيل» طقسًا بطيئًا يدوم كل يوم من الصباح حتى 
ساعات الغروب الأولى. منذ ستة أسابيع لم يكتب سوى صفحات قليلة من 
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هذا العمل المتعب (الأحمر والأسود). كان والده يريد منه أن يصبح محاميّاء 
وم ينقذه من هذا المصير سوى وفاة والدته. يكتب في مذكراته أن طفولته 
كانت تعيسة بسبب تزمّت والده الذي كان يرفض الاختلاط. أحبّ نابليون 
وقرر أن يشارك في حملته على إيطالياء عهد إليه في مهمة بكتيبة الفرسان 
لكنه تركها ما أن وصل إلى ميلانو التي سحرته مباهجها. لم يشهد أية عملية 
حربية» لكنه يكتب بعد ذلك واحدة من أجمل روايات الحرب. رائعته (دير 
بارما) التي تعد مع ملحمة تولستوي (الحرب والسلام) من أهم الأعمال 
النثرية التي جعلت من الحرب منطلقا لقصة عميقة الفعل في النفس» حسب 
ما قاله جبرا إبراهيم جبرا في مقال عن أدب الحرب. لم يستقبل الفرنسيون 
رواية ستندال بمثل ما استقبل الروس رواية تولستوي. كتب ستندال (دير 
بارما) أواخر حياته» وفيها قدّم شهادته على الأحداث الكبرى التي عايشهاء 
وموقف المثقف من حروب نابليون» وعن خيبة أمله بالثورة التي قامت 
عام 1830م. في الرواية» نحن إزاء أبطال يخيروننا أن لا أحزاب حقيقية 
هناك والناس صامتون قانعون بمصيرهم, أما أصحاب السلطة فإن لديهم 
من الثروات ما يكفي للتحكم بمصائر البشر. وعلى عكس تولستوي» 
يتعمق ستندال في مناقشة واقع السلطة من جوانبها الأكثر دناءة وحقارة: 
”“بصفتها سخافة ترعب من جهة أولئك الذين يعارسونهاء ومن جهة ثانية 
تمثل تهديدًا داثّ) للناس الأذكياء» فيها هي من الجهة الثالثة تمثل إفسادًا 
للناس الضعفاء". 

في أيلول من عام 1840م؛ وقبل وفاة ستندال بعامين» يكتب بلزاك 
مقالآً حماسيًا عن رواية (دير بارما). كان ستندال آنذاك يعاني من الأمراض» 
لكنه يصر أن ينشر ردًا على مقالة الروائي الشهير يوضح فيها منهجه الأدبي. 
يعلن بلزاك أن ستندال تربّع على عرش الرواية» وهو يقدّم تلك الشخصيات 
اللامعة التي خرجت إلى الحياة بكل رحابتها. أعجب بلزاك بالقوة والحيوية 
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التي صاغ بها ستندال شخصيات روايته» ويرد ستندال أن الأبطال لا 
يشغلونه في الرواية» ما يشغله هو الأفكار التي تحركهم. 
قن 

كان عمره ستة عشر عامًا حين أهداه والده نسخة من كتاب (الأحمر 
والأسود)» تعلّق بشخصية جوليان سوريل؛ وحلم ذات يوم أن يصبح 
مثله شغوفًا بالقراءة والمغامرات. قرّر عندما يكبر أن يكتب رواية يرسم 
فيها صورة بطل جديد على غرار بطل ستندال» فكان هولدن كولفيلد بطل 
(الحارس في حقل الشوفان) رمرًا لتمرد المراهقة. 

خدم جيروم سالنجر في فرقة للمشاة» وشارك في النزول على النورماندي. 
حمل في حقيبته العسكرية فصولا من (الحارس في حقل الشوفان)» وكان 
يطلب مرارًا من سائق الشاحنة التوقف ليجلس إلى جانب الطريق ويكتب 
الفصول المتبقية. في باريس» يلتقي بإرنست همنغواي الذي كان قد قرأ له 
بعض القصص القصيرة» وقرر أن يجري معه حوارًا. قال للمراسل الحربي 
همنغواي إنه مشغول بكتابة رواية ربا تغير حياته» وإنه أمضى سنوات في 
التخطيط لما. قال له #منغواي بعد أن قرأ فصولاً من حقل الشوفان: ”إن 
لديك موهبة هائلة فلا تضيعها" . 

يشكو بطل الحارس في حقل الشوفان من غياب الصدق والبراءة» وهو 
مسكون بموت شقيقه الأكبر ويعطف على شقيقته الصغرى التي تنقذه في 
النهاية من الضياع. باعت الرواية أكثر من خمسة ملايين نسخة» وسجلت 
لسنوات على قائمة الكتب الأكثر مبيعًا في أميركا. 

بعد (الحارس في حقل الشوفان) امتنع سالنجر عن النشر. كان يعتقد أن 
عدم النشر يعني سلامًا روحيّاء فهو يحب أن يكتب لنفسه وأن يتمتع وحده 
بها يكتب. يقول في حوار أجري معه قبل وفاته بأشهر: ”ألم يكن ستندال 
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يترفع على النشرء وكان يخبئ أوراق (الأحمر والأسود) عن عيون معارفه؟ 
نا حياته الثانية وأسراره الشخصية التى يجب ألا يعرفها أحد“. 

كان والد سالنجر تاجرًا ثريّاء وصمم أن يصبح ابنه تاجرًا أيضًا. لم يفلح 
في المدرسة حيث طرد منها ليدخل عالم الجيش» تعلّم أن يعامل أصدقاءه 
كأنهم شخصيات في رواياته. قال لهمنغواي إن ستندال كان يسجّل حركات 
أصحابه وحتى همساتهم» ليضعها بين سطور رواياته. تمنى أن يختار اس 
مستعارًا مثل كاتبه المفضل. 


عد جد د 


جوليان سوريل بطل (الأحمر والأسود) شاب طموح عنيف المشاعر» 
ابن لبرجوازي صغيرء تدفعه الظروف إلى أن يدخل سلك الرهبنة الذي 
يتيح له فرصة التأمل؛ لا سيا بعد هزيمة جيش الإمبراطور نابليون بطله 
المثالي خلال جميع مراحل العمل. خلال دراسته وتبيئته ليصبح قسَاء يعرض 
عليه محافظ بلدته السيد دي رينال تدريس أبنائه. يرى جوليان في هذا العمل 
فرصته للدخول إلى الطبقة الأرستقراطية» وبلا تردد يعمل على إغواء زوجة 
دي رينال» لتأكيد قناعاته تجاه نفسه وشعوره بأن هذا الواجب يحقق له جزءًا 
من السمو والارتقاء. 

ينجح في مسعاه ويصبح الاثنان عاشقين. يشيع أعداء المحافظ الأقاويل 
حول غراميات السيدة دي رينال مع الشاب جوليان. ولتجنب الفضيحة 
ينقل الشاب إلى دير بيزانسون. وفي الدير يستطيع جوليان أن يحظى بإعجاب 
مديره جيرارد الذي يشجعه ويدعمه ليكون كاهئا نظرا لمثابرته وتميزه على 
أقرانه. 

ومع تجاوزه لزملائه في تحصيله يثير حفيظة القساوسة والتلاميذ على 
حد سواءء وحين) يقدم المدير استقالته نظرًا لعزوفه عن مشاركة الكنيسة 
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في المؤامرات السياسية» يدرك بأن جوليان سيفقد حمايته» وعليه يرشحه 
لصديقه الماركيز دومول ليكون سكرتيره الخاص. 

وسرعان ما يدرك جوليان بأن منصبه الجديد سيساعده ثانية على دخول 
أوساط النبلاء الذين كانوا يصرون على تجاهله» وعليه لم يتردد في اغتنام 
الفرصة الجديدة حين) أظهرت ابنة الماركيز ماتيلدا إعجابها به. وعندما 
تكاشف ماتيلدا والدها بأنبا حامل من جوليان» يرضخ لطلبها بأن يمنح 
حبيبها لقب رفيعاء وأن يبارك زواجهما نظرًا لحبه الشديد لها. 

وما أن يشعر جوليان بأنه كاد يحقق حلمه بالكامل» حتى تصل رسالة من 
السيدة دي رينال إلى الماركيز تخيره فيها بأنه شخص انتهازي ودون جوان 
وضيعء ولا هدف له سوى جمع الثروة. وهكذا ينهار حلمه ما يثير غضبه 
ويدفعه إلى التوجه مباشرة إلى بيت دي رينال» وبلا تردد يطلق رصاص 
مسدسه على السيدة دي رينال التى تنجو بأعجوبة» لكن المحكمة تصدر 
عليه حكمًا بالإعدام. وفي المرافعة» تصل حبكة القصة إلى ذروتها حيث 
يكشف ستاندال عن واقع المجتمع الفرسي في تلك الفترة من خلال خطاب 
جوليان الذي يبين بأن حكم الإعدام الجائر عليه إنما يدف إجهاض حلم 
كل فرد في المجتمع من أبناء الطبقة الفقيرة من أن يرتقي في المجتمع. وقبل 
إعدامه. يكتب جوليان رسالة إلى خطيبته يخبرها فيها بأن حلمه كان مجرد 
طموح زائف جرّده من حياته الحقيقية» ويخبرها بأن حبّه للسيدة دي رينال 
كان صادقًا. 

لبيشنا 


العام 1 184 باريس 


الرجل الضخم الجثة يجر قدميه بصعوبة. يتذكر تلك الأيام الجميلة 
حين كان يصوب بصره إلى النساءء أما الآن فالبصر تعبان واليد ضعيفة. 
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والعينان ترقدان خافتتين» شفته السفلى ترتعش» فقد أصيب قبل أيام بنوبة 
دماغية مؤلمة. لم تعد باريس كى| كانت يوم وصلها وهو شاب صغيرء تغيرت 
كثيرًا. ها هو الموت يتقرب إليه. ينقل نظراته المتعبة بين المتنزهين» يقترب من 
إحدى النساء التي تسأله وهي تبتسم عن مهنته» فيجيبها بصوت متقطع: 
”أنا مراقب القلب البشري” » وما أن يتركها ويسير خطوات حتى ينهار وقد 
جحظت عيناه وازرقٌ وجهه. لقد أصابته النوبة من جديد» يتجمع المارة 
حوله ثم يحملونه إلى غرفته في الفندق» حيث الأوراق تتوزع على المنضدة 
وعلى إحداها كتب: ”12 أذار 1841» باريس. لا أجد شيئًا مضحًا في أن 
أموت في الشارع؛ ما دمت لا أفعل ذلك عامدًا". 

في اليوم التالي ينشر نعيه بستة أسطر فقطء فيا وصيته لم تكن سوى 
صندوق خشبي كبير طلب بأن ينقل إلى المكتبة العامة» هناك حيث يجد 
القائمون على المكتبة أكثر من أربعة آلاف ورقة تمثل سيرته التي كتبها منذ 
أن دخل باريس أول مرة» يكتب في إحدى الأوراق: ”سأكون مشهورًا في 
0 ". يرثيه بلزاك في كلمات مؤثرة: ”إن ستندال يكتب حسب ما يببط 
عليه من إلهام لكنه لا يريد أن يلهمناء والأصح أنه يريدنا أن نتعلم» أن نرى 
في برود الشهوة نوعا من الزهو الباطل» وأن العاطفة الحارة ما هي إلا زهو 
باطل يصل إلى درجة الجنون". 

أحبّ ستندال النساء منذ طفولته» وقد كان يحب أن يتخيل نفسه منقدًا 
لامرأة مجهولة جميلة من الخطر. وحين وصل باريس كتب لأحد أصدقائه: 
“ما أبحث عنه هو امرأة ساحرة» وسوف أعبدها مثلم) أجعلها تعرف أسرار 
روحى“". وعندما تقدمت به السن كان يكتب في أوراق ملونة الأحرف 
الأولى من أسماء النساء اللواتي أحبّهن» لقد كانت النساء شغفه الرئيسي 
وجوهر حياته. 
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الصديق الرقيق للنساءء ى) أطلقت عليه سيمون دي بوفواره لم يكن 
يؤمن بالغموض النسوي. وكان يذوق متعة التأمل أمام المرأة» وهو مسحور 
بها كما يسحره المنظر الطبيعي أو اللوحة الفنية: “من المستحيل فهم رقة 
النساء وحساسيتهن وحرارتهن من غير أن يصبح الرجل بدوره ذا روح 
رقيقة وحساسة وملتهبة» فالعواطف النسائية تخلق عائًا من ظلال الألوان 
ومتطلبات يكون اكتشافها مثريًا للرجل“. 

في تقديمه لكتاب روجيه غارودي الشهير (واقعية بلا ضفاف) يكتب 
أراغون: ”إن رواية (الأحمر والأسود) تبدو لنا اليوم رواية شديدة المعاصرة". 
ويذهب أراغون أبعد من ذلك حين يؤكد: ”إن ستاندال كان ماركسيًا سابقا 
للماركسية؛ بمفهومها الفلسفي والسياسي وال حياتي". 
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(13) 
من يخاف فرجينيا وولف؟ 


في نهار من نهارات الحرب العالمية الثانية» أطفأت النور» وارتدت معطفها 
الشتوي الثقيل ليحميها من البرد. تركت ورقة لزوجها تخبره فيها بأن 
رحلتها هذه المرة ربا ستطول. أغلقت باب المنزل وراءهاء وسارت باتجاه 
النهر. كانت متأكدة من أنها ستفعل شيئًا تتمناه منذ سنوات. الطائرات تحلق 
بارتفاعات منخفضة. منذ الصباح والصداع يطحن رأسهاء تناولت أكثر من 
حبّة مسكنء لكن يبدو أن الألم لا علاقة له بجسدهاء إنه شبيء خارج إرادة 
الطبيعة. 


تساءلت وهي تنظر إلى فلاح يزرع أنواعًا من الخضراوات: ”كم هو 
سعيد”» أصوات القنابل تأتي من مكان بعيدء بعد أكثر من ساعة سيعود 
زوجها ويسأل: “أين المدام؟* ستقول له فينسيا: ”يبدو أنها خرجت 
كعادتها“. تتخيّل أن زوجها لن يقرأ الرسالة وسيظل يتنظرها على الغداءء 
تصل إلى حافة النهر تخطو إلى الأمام» تمد يدها لكي تخلع حذاءهاء لكنها في 
اللحظة تغيّر رأيهاء لن تخلعه. الماء بارد لدرجة لا تحتمل. تتقدم ببطءء يرتطم 
حذاؤها بأحجار صغيرة» تفكر: هل هذه الأحجار يمكن أن تشبه الأحجار 
التي أثقلت بها جيوب معطفها؟ تفكر في الأطفال وفي زوجها الذي سينتظر 
على مائدة الغداءء أين المفر في كل هذا؟ هل كل ما هو مسموح لا أن تكون 
جرد رقم في عائلة فشل كل أعضائهاء أو ربّة بيت تتأكد من إطفاء الأنوار بعد 
نوم الصغار؟ فجأة تنتبه إلى الماء الذي غمر قدميهاء تنخيل أنها تستدير فتخرج 
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الحجر من جيبهاء وتعود مسرعة إلى البيت لتمزق الرسالة قبل أن يقرأها 
ليونارد. ترى ما الذي سيقوله وهو يقرأ سطورها الأخيرة: ”أيها الأعز 
لديّ يقين أنني أقترب من الجنون ثانية» وأشعر أننا لن نستطيع الصمود أمام 
الأوقات الرهيبة مجددّاء فلن أشفى هذه المرة» بدأت أسمع الأصوات؛ ولم 
يعد في وسعي التركيزه لهذا سأفعل الشيء الذي أظنه الأفضل. لقد وهبتني 
أعظم سعادة إلى أن ظهر هذا المرض اللعين؛ لقد كافحت طويلاً ولم يعد لدي 
المزيد من المقاومة. أعرف أنني أفسدت حياتكء لكنك في غيابي سيمكنك 
العملء وسوف تواصل العملء أعرف هذا. أنت ترى أنني لا يمكنني حتى 
كانه هذه الرسالة عل نحو ستلية/ اعد استعَ القراءة: ما أود آنا أفول هن 
أننى أدين لك بكل سعادة مرت في حياتي» لقد كنت صبورًا إلى أقصص حدء 
وطيبًا على نحو لا يصدق. أود أن أقول إذا كان ثمة من أنقذني فقد كان أنت. 
كل شيء ضاع مني إلا يقيني بطيبتكء لا أستطيع إفساد حياتك أكثر". 
يجرفها تيار الماء بسرعة» تبدو كمن يطير في الحواء» ذراعاها تنفردان» 
شعرها ينساب؛ معطف الفراء ينتفخ» الحذاء يطفو على سطح النهرء تغمض 
عينيها للحظات. ربا لم تكن تريد حقًا الوصول إلى أي مكان. ربما كل ما 
كانت تريده هو أن ينتهي ذلك الصداع والآلام التي تغرقها في الظلام وعتم 
الجنون كل مساء. تتخيل ليوناردو يسرع راكضًا في أرجاء البيت وبيده 
الرسالة» يصطدم بالخادمة وهو يصرخ: ”أظن حدنًا سيئًا وقع لوولف. ألم 
تشاهديها وهي تذهب؟ أي طريق سلكت؟” تبدأ الخادمة المسكينة بالصراخ 
والعويل» وتركض باتجاه الأطفال الذين عادوا من المدرسة» تفتح عينيها 
بصعوبة فلا ترى سوى دعائم الجسر التي سرعان ما يرتطم وجهها بهاء لم 
تعد ترى شيئًاء الأصوات اختفت ومعها ذهب الصداع المزمن إلى غير رجعة. 
* في أحد صباحات لندن الباردة العام 1932م» تصحو فرجينيا وولف 
على حلم كتيبء لايزال يتكرر منذ أسابيع» سوف يقودها هذا الحلم فيها 
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بعد إلى أن تجلس لتكتب السطور الأولى من روايتها (السيدة دالاواي). منذ 
أشهر وهي حزينة تكافح من أجل السيطرة على عقلها الذاهب بقوة نحو 
الحنون: 

* في أحد مساءات لوس أنجلس عام 1949م, تستيقظ السيدة لورا 
براون» تشعر باضطراب وإحباطء يتملّكها إحساس بالملل» تحاول أن تجد 
مبررًا لوجودها. كانت قد قررت أن تحضر مفاجأة لزوجها الذي نسى أن 
اليوم عيد ميلاده؛ لكنها وسط كل هذا الاضطراب لا تستطيع التوقف عن 
قراءة رواية (السيدة دالاواي) لفرجينيا وولف. 

* في العام 1995م, وفي نهار لندنني مشمسء تستيقظ السيدة كلاريسا 
فون. اليوم تخطت الخمسين من عمرهاء عليها أن تعد حفلاً لتكريم حبيبها 
ريتشارد. الشاعر الذي فاز بجائزة كبرىء لكنه يعيش محنة الموت البطيء إثر 
إصابته بالإيدز. 

لقطات خاطفة للنساء الثلاث حاول من خلالها المؤلف البريطاني مايكل 
كننجهام في روايته (الساعات) الحائزة على جائزة بوليتزر عام 1999م أن 
يربط حيوات هؤلاء السيدات بخيوط تتقاطع مع رواية فرجينيا وولف 
(السيدة دالاواي»» فالكل يبحث عن لحظات الوجود الحقيقية»؛ تلك 
اللحظات التي يحاول فيها الإنسان أن يقبض على لحظة من الزمن الحقيقي» 
أو يجد مبررًا لقبول حياته. فالحياة لايجب أن تتحول إلى مجرد ساعات تنقضى 
هنا وهناكء بل لابد أن تتخللها ساعة تحنو فيها الحياة عليناء وتفتح لنا نافذة 
أمل» وتمنحنا بعضًا من الأشياء التي حلمنا بها. يقول البريطاني كننجهام في 
جواب على سؤال لاذا (السيدة دالاواي)؟ 

“قرأت (السيدة دالاواي) لأول مرة وأنا طالب ثانوي بالمدرسة. كنت 

يقة ما متكاسلاً عن الدراسة» لم أكن صبيا من النوع الذي يختار كتابًا مثل 
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هذا ليقرأه. قرأته في محاولة يائسة لأثير إعجاب الفتاة التى كانت تقرأه في 
هذا الوقت. أردت» لأغراض عاطفية تمَامّاء أن أبدو أكثر ثقافة ما أنا عليه“. 
ويضيف من أجل هؤلاء الذين لا يألفونها أن الرواية تتعلق بيوم من حياة 
كلاريسا دالاواي» سيدة المجتمع التي تبلغ من العمر 52 عاما. تخرج فق 
الرواية لتشتري احتياجاتهاء وتقابل حبيبًا قدي لم تعد مهتمة به تنام القيلولة 
وتنظم حفلاً. هذه هي الحبكة. (ترجمة أمير زكي - جريدة أخبار الأدب 
المصرية). 

في (السيدة دالاواي)» تريد فرجينيا وولف أن تقول لنا إن يومًا في حياة 
أي شخص يحتويء إذا نظرنا إليه باهتمام كافٍ, الكثير بما نحتاجه لنعرف 
كل شيء عن الحياة الإنسانية. تبدأ الرواية مع السيدة دالاواي وهي تشتري 
زهورًا لترسلها إلى رسام صديق لا يعيش حالة اهيار صحي بسبب مرض 
خطيرء سيقوده في النهاية إلى الانتتحار. وقبله حاولت السيدة دالاواي أن 
ترب هذا الفعل - فعل الانتحار - بأن ترمي نفسها من النافذة لكنها 
فشلت بسبب الخوف الذي سيطر عليهاء في حين ينجح صديقها سبتيموس 
من تجاوز فعل الخوف فيرمي نفسه من النافذة نفسها ليموت. 

يكتب هارلود بلوم في مقاله الشهير (كيف نقرأ فرجينيا وولف) إلى أن 
هذه الرواية تعد الأهم والأبرز بين النصوص التي كتبتها وولف. ورغم أنها 
رواية عصيّة على القارئ للّحظة الأولى» فهي لا تسرد أحدانًا معينة» لكنها 
تتعاطى مع الزمن مثلها مثل جيمس جويس وهو يلخص لنا الحياة في يوم 
واحد في ملحمته الشهيرة (يوليسيس). 


يفنا 


أتذكر نمو قرأت (السيدة دولاواي) في ترجمتها العربية التي قام بها عطا 
عبد الوهاب في منتصف الثانينيات. ولا زلت أتذكر كيف أنني شعرت 
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بالملل» وأعترف أنني فشلت منذ الصفحات الأولى في التعرف على دهاليز 
الرواية» وفشلت محاولاتي للظهور بأنني قارئ جيد للرواية» أمام تلك 
السيدة التي تريد أن تشعرنا أن للساعات في حياتنا أهمية كبيرة علينا أن 
نعرف جيدًا كيف نقتنص لحظات الفهم والمعرفة فيها. كنت قارنًا كسولاً 
أو بتعبير أدق قارنًا عاديا مثل| تصفنا فرجينيا وولف في كتابها الممتع (القارئ 
العادي) - ترجمته إلى العربية الدكتورة عقيلة رمضان - هذا القارئ الذي 
دائً) ما يبحث عن الأشياء السهلة التي تقدم له بعضًا من المعلومات الضعيفة 
والبعيدة عن الدقة. صادفتني السيدة دالاواي وأنا لا أملك خبرة في قراءة 
الرواية الحديثة. قبلها كنت جربت مع (يوليسيس) جيمس جويس بترجمة 
الدكتور طه محمود طه. وكان قد أهداني إياها صديقي الشاعر الراحل رياض 
إبراهيم الذي كانت له قدرات عجيبة في الدخول إلى مغارة الكتب واقتناء 
ما هو مثير منها. وقد فشلت فشلاً ذريعًا في حل ألغاز الرواية» وعرفت فيا 
بعد أنني لم أكن الوحيد الذي ناله التعب. فقد سألت الكثير من الأصدقاء: 
هل قرأتم رواية (يوليسيس)؟ يضحك البعض منهمء وآخرون يقولون إنه 
لم يقرأها سوى القليل. ومررت بالتجربة نفسها وأنا أصارع (انفعالات) 
أناتالي ساروت في ترجمة فتحي العشري. واكتشفت بعد سنوات أن ساروت 
وقبلها فرجينيا وولف وقبلهم| الأستاذ جيمس جويس.ء تلو بإرادتهم عن 
السرد التقليدي. وألغوا الشخصية والعقدة والرأي والتسلسل الزمني مثلا 
تعودنا عليه في روايات القرن التاسع عشرء واعتمدوا بديلاً عن ذلك التكرار 
والملاحظة الدقيقة للأشياء الصغيرة والأحداث اليومية» وسعوا جميعا إلى 
تغييب التسلسل الدرامي للأحداث. هكذا غيّرتني السيدة وولف لأصبح 
قارئًا يحمل شينًا من النباهة» ى| يقولون. العجيب أن فرجينيا وولف كان لها 
رأي آخر في جيمس جويسء حيث وصفت روايته (يوليسيس) بأنها ”"كتاب 
أمي» هجينء كتبه رجل محزنء أناني» لجوج» فظء ومثير للغثيان”. 


120) 


عبد جيعد 

حين ولدت فرجينيا وولف ني الخامس من كانون الثاني 2 188م, لعائلة 
أرستقراطية تعيش في ضواحي لندن, ظنّ الجميع أنها لن تعيش طويلاً فقد 
كانت ضعيفة البنية» كادت تموت تحت نظر والديها. سترافقها الأمراض طيلة 
حياتها وتلزمها باتخاذ احتياطات طبية صارمة. كان هذا المرض فرصة لأن 
تنسحب إلى عالمها الداخلي وتتفرغ لكتبها وأوراقهاء في التاسعة من عمرها 
كتبت قصصًا قصيرة» كتمت منذ الصغر حبًا محرمًا لوالدهاء توفيت والدتها 
وهي في الثالثئة عشرة» فأصيبت بنوبات من الهيسترياء كانت تخاف الظلام. 
توفي والدها بعد عامين آخرين فأصيبت بانهيار عقلي» حاولت الانتحار أكثر 
من مرة» اعتقد المقربون منها أن زواجها يمكن أن يداوي آلام غياب الأب. 
تعرفت إلى زوجها ليونارد عن طريق أصدقاء مشتركين. عندما طلب الزواج 
منها استاءت وكتبت إليه رسالة حادة ينقلها لنا ابن اختها كوينتين بيل في 
سيرة حياتها التي ترجمها إلى العربية عطا عبد الوهاب: ”أشعر بالغضب من 
طبافه تبدو أجدا للقاية: وان مقبطية إل كرحة عير انقرف فلت لك 
بقسوة» لا أشعر بأي انجذاب جسدي نحوك. مع ذلك يغمرني اهتمامك 
بي". ونجدها في نفس اليوميات تعترف أنها لم تشعر قط بمتعة جسدية مع 
زوجهاء رغم حبها الشديد له. 

حار الأطباء في معرفة نوع مرضها وأسبابه» وعزاه عالم النفس جاك لاكان 
في كتابه (الذهانات) إلى الحساسية المفرطة التي لازمتها طوال حياتهاء وإلى 
الخوف من الجنس بعد أن تعرضت للتحرش الجسي وهي في سن السادسة. 
تقول في رسالة إلى شقيقتها: ”كم أعاني! لا أحد يعرف كم أعاني". في 
يومياتها تكتب: ”لو أستطيع مصادقة النساءء يا للها من متعة أن تكون العلاقة 
سرّية وخاصة مقارنة بتلك التي مع الرجال”. فضّلت النساء لكنها لم تمارس 
الجنس مع واحدة قط. 
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أهدت روايتها (أورلندو) - صدرت عن دار المدى بترجمة توفيق 
الأسدي - إلى إحدى صديقاتها التي جعلتها شخصية متحولة تبدأ حياتها 
فتىّ» وتنتهي امرأة. أسرت بكتابتها جيلاً من الكتّاب الذين اعتبروها ”منارة 
الرواية الحديثة ”2 تناولت في (الأمواج) ست شخصيات تروي حياتها من 
الطفولة إلى الشيخوخة. يخبرنا ابن شقيقتها بأن كل رواية كتبتها كانت تثير 
عندها صداعا مزمنًا وتميجًا عصبيًا وفقدانًا للشهية» حتى عدّها الأطباء 
مجنونة» لكنها تغلبت على حالات الكآبة ومضت تعالج نفسها بالانصراف 
إلى الكتابة. ويضيف كوينتين بيل: ”أن لحظات الاكتئاب كانت تعقبها 
لحظات الإبداع» وأن بوسع فرجينيا أن تنتفع من أمراضها". 

كتبت ثلاث رسائل وداع. قالت في واحدة منهن: ”إنني أجنٌ ثانية» 
وأشعر أنني لا أستطيع مواجهة وقتٍ صعب آخر. لن أشفى هذه المرة. 
بدأت أسمع أصوانًا ولا أستطيع التركيز» لذا سأقوم با يبدو أفضل ما يمكن 
فعله... لا أستطيع إفساد حيوات القريبين مني أكثر ما فعلت”. رأى زوجها 
الرسائل الثللاث وركض إلى النهر. كان الحذاء الذي ارتدته يعوم» تمنت بطلة 
رواية (أورلندو) ألا يجدوا جثتهاء لكن جثة كاتبة بريطانيا الشهيرة وجدها 
الأطفال تطفو قرب الجسر. دُفنت في حديقة منزها ومثلما طلبت في وصيتها 
بالعبارة الأخيرة من روايتها (الأمواج): “عليك ألقي نفسي بلا هزيمة أو 
استسلام يا موت . 

عاد عاد عاد 

كان إدوارد آلبي قد توّج نفسه واحدًا من كتّاب المسرح الأميركي 
الحديث؛ لكن مسرحيته الأخيرة (من يخاف فرجينيا وولف) جعلته على قمة 
المسرحيين المعاصرين. كان آلبي قد بدأ الكتابة بنصوص قصيرة مثل (الحلم 
الأميركي) ومسرحية العبث المتميزة (قصة حديقة الحيوان)» التي عالج فيها 
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مسألة الفرد الأميركي» وحاول في أكثر من عمل مسرحي فضح ممارسات 
الرأسمالية» لكنه في (من يخاف فرجينيا وولف) وجه سهام نقده هذه المرة إلى 
النخبة الأميركية المثقفة. ولأنه مغرم بفرجينيا وولف فقد استحضر شخصية 
شبيهة للها تعيش مع زوجها حياة مبينة على الكذب والرغبة في تدمير الذات» 
الذي يؤدي في النهاية إلى تحويل الصراع الصامت وال حميم بين الزوجين إلى 
لعبة استعراضية يصل العنف فيها إلى أقصاه؛ مثلما وصلت حياة فرجينيا 
وولف إلى أقصاها بعد أن تيقنت أن لا مفر من دخول النهر بجيوب مثقلة 
بالحجارة. 
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(14) 
حمار الحكيم يشعل معركة أدبية 


نحن الآن في الساعة الثامنة مساءً من يوم الثامن من تشرين الأول 
عام 1898م. القلق يسيطر على سكان البيت الواقع على شاطئ مدينة 
الإسكندرية» صاحبة البيت قلقة» تمر الساعات ببطء, الشقيقة الصغيرة التى 
جاءت في زيارة قصيرة تصرخ. لقد حانت لحظة الولادة. : 

منتصف نهار التاسع من تشرين الأولء تلقى وكيل النيابة في إحدى 
قرى الريف المصري برقية مستعجلة تخبره أنه: في الساعة العاشرة من مساء 
الأمس شعرت السيدة حرمكم بألم يشبه الطلق» فأرادت إرسال الخادم إلى 
القابلة» فامتنعت بقوها: ربا لا يكون الأمر كذلكء ولم نزل مترقبين حالتها 
إلى الساعة الثانية بعد منتصف الليل» حيث اشتد الألم ولم يعد هناك شك 
في اقتراب الوضعء وفي الساعة الثالثة حضرت القابلة وباشرت أعمالها إلى 
أن كانت الرابعة حين أقبل “أخينا“ مصحويًا بسلامة الوصولء وقد رأيته 
صباح اليوم فوجدته مثل أبيه ولكن بدون ”شوارب”. 

كان وكيل النيابة آنذاك يحقق مع أحد المتهمين» فلم مبتم للأمر» حتى 
وصلته برقية أخرى في اليوم التالي يطلب أصحابها منه أن يسمي المولود. 
فاضطر أن يكتب ردًا يفوّض فيه الأم بتسمية المولود» فوصلته برقية في اليوم 
الثالث تخبره بأهم أطلقوا على المولود اسم “حسين توفيق الحكيم". 

الأب إسماعيل الحكيم يصل إلى الإسكندرية ليرى مولوده الجديد. يتطلع 
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إليه مازال صامنًا لا يبكي ولا يبتسم, يلتفت إلى زوجته التي تراقبه بقلق. 

- ماذا كنت تتمنى أن تسميه؟ 

”زهيره على اسم الشاعر زهير بن أبي سلمى“» يقول الأب. 

”لكن يا إساعيل هذا الجيل الجديد قد لا يعرف شيئًا عن زهير الذي 
تعشق أشعاره. نحن نعيش عصرً | جديدًا“» هكذا أجابت الزوجة التى عرف 
عنها حبها للفن والموسيقىء فيها عرف عن الأب اهتمامه بحساب مصاريف 
البيت. فلم يكد ينتهي من قضية الاسم حتى أخرج ورقًا وقلًا ليكتب: 

7 قرشًا أجرة القطار إلى الإسكندرية. 

0 قروش أجرة الطعام في مطعم المحطة» 5 قروش أجرة ا حال الذي 
حمل الحقائب. 

2 قرش أجرة الحمار الذي وصل به إلى البيت. 

بيات 

مراهقًا تعرفت على توفيق الحكيم الكاتب؛ من خلال رواياته التي 
قرأتها بمتعة لا تضاهيها متم أخرى. وما يزال طعم روايته (عودة الروح) 
ورائحتها يرافقنى منذ أكثر من أربعين عامًا. كنت في الصف الأول المتوسطء 
حين عثرت في المكتبة المدرسية التي كان يشرف عليها آنذاك الفنان العظيم 
شاكر حسن سعيد على كتاب أبيض .اللون مطبوع على غلافه الخارجي 
بحروف كبيرة (عودة الروح)» رواية من منشورات مطبعة الرغائب». وفي 
الأسفل تاريخ صغير يشير إلى السنة التي صدرت فيها وهي عام 1933م. 
وأتذكر أنني في الاستراحة فتحت الكتاب لأقرأ ما جاء في الصفحة الأولى: 
"أصابتهم كلهم في عين الوقت الحمى الإسبانيولية» وعادهم الطبيب فا كاد 
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يقع بصره عليهم حتى دهشء قاعة واحدة اصطفت فيها خمسة أسرة» أحدها 
بجنب الآخرء وخزانة كخزانة الخطاطين مخلوعة إحدى عارضتيهاء فيها 
ثياب على كل لون ومقاس وبعضها ملابس بوليس رسمية» بأزرار نحاسية 
وآلة موسيقية بمنفاخ عتيقة معلقة بالحائط. 

ولكن الطبيب واثق من أنه دخل منزلاًء وما زال يذكر رقمه وشارعه. 
ودنا أخيرًا من السرير الخامسء فلم يتهالك نفسه وابتسم: لم يكن هذا سريرًاء 
إنه| مائدة الطعام الخشبية انقلبت فراشًا لأحدهم. 

وقف الطبيب يتأمل المرضى الراقدين صفًا. وفي النهاية تقدم وهو يقول: 
لا.. دا مش بيت دا مستشفى ". 

كانت هذه الصفحات هي التي حفزتني إلى دخول عالم الرواية والتعرف 
فيه بعد على نجيب محفوظ. وتولستوي» ودستويفسكيء وبلزاك» وشارلوت 
برونتي» وديكنز» وكونديراء وستندال» وعشرات من الذين أعيش معهم كل 
يوم حيوات جديدة. 

لبشفنا 

المكان: رصيف ميناء القاهرة 

الزمان: 1926 

توفيق الحكيم ابن السابعة والعشرين يقف على كل جملة يسمعها من 
والده؛ بين| الباخرة الفرنسية تخرج صفيرًا زاعقًا. 

إنه يعانق أباه ثم يتقدم باتجاه الباخرة» يصعدء يحاول ألا يتطلع إلى 
الخلف. ما يزال يسمع وسط هذا الضجيج بكاء والدتف التى رفضت أن 
تحضر لوداعه. الدخان الأبييض للباخرة يعلو ويعلوو ضجيج الآلات يزداد 
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صراخاء هذه أول مرة يركب فيها باخرة» شاهد والده يلوح بيديه. يكتب 
بعد ذلك في (عصفور من الشرق): ”طالما قاومت وكافحت في سبيل التجرد 
والتحرر من كل ما يشغلني عن الأدب والفنء وها أنذا اليوم قد انتصرت» 
فأنا الآن للفن وحده". 

من أجل هذا الفن هجر دراسة القانون التى ذهب من أجلها إلى باريس 
ليرجع أستاذا جامعيّاء فئراه بعد سنوات دل منصة القضاة بخشبة 
المسرح» وينصرف عن حياة ”وكيل النيابة* التي تزدحم بالقضايا والأوراق 
والملفات» ليرى بعين الكاتب ما تحت سطح المجتمع المصري المحاصر بالفقر 
والظلم والاستبداد. ليخرج لنا ب(يوميات نائب في الأرياف). لم تشغله حياة 
الطبقة الأرستقراطية التي تعيشها عائلته» وإنها شغلته حكاية غرفة الست 
زنوبة» ومنديل سنيّة الذي تحايل حتى أخذه واحتفظ به في (عودة الروح)؛ 
ولم يدخر وسعًا في الابتعاد عن الالتزام الحزبي والخصومات السياسية ليتفرغ 
لمشروعه في تأسيس مسرح عربي. فكانت البداية مع (أهل الكهف) عام 
3م لقد وهب نفسه لدور واحد فقط هو دور الفنان الذي يطرد من 
عقله كل شىء إلا الفكر والفن والثقافة التى رأى فيها خلاص هذه الأمة من 
اانا ودليل ذلك آله لل يعن حكن [لخر لفطل مو اسيزانه أن شدي وستالة 
للثقافة هي في إعلاء شأن المعرفة» سواءً من خلال المسرح الذي ننقل من 
خلاله واقع المجتمع» إلى الغوص في أقنعة التاريخ ورموز الأساطير» جنبًا 
إلى جنب رواياته التي استلهمت الواقعية لتضفي عليها سحرًا جديدًا. 

د د عاد 

على مدى أكثر من ثانين عامّاء ظل توفيق الحكيم يستأثر بأكبر قدر من 
اهتمام النقاد القرّاء على السواء» فأحاطت به هالات الإثارة والغموض. 
فمرة هو عدو المرأة» ومرة حبيس برجه العاجي» ومرات راهب الفكرء 
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وأخرى صديق الحار والعصاء يتهمونه بالبخل ويروي عن نفسه النكات. 
إلا أن أحدًا لايستطيع أن ينكر دوره الكبير في الحياة الثقافية العربية منذ أوائل 
القرن العشرين وحتى نبهاياته» ولعل الميادين العديدة التى ارتادها تشهد له 
بأنه كان رائدّاء سواء في الرواية أو المسرحية أو المقال الثقافي. جميع الذين 
قرأوا لتوفيق الحكيم رسموا له صورة, ما انعكس عليهم من خلال قراءتهم 
لأدبه الموسوم بالعمق داثّا. الحادف إلى الحكمة» وجميع القراء متأكدون 
أن هذا الرجل لكثرة معاشرته سليمان الحكيم وأهل الكهف وإيريسء لا 
يتكلم إلا بقدرء ولا يتفوّه إلا بالعدّاد. كلمة كلمة وحرفا حرفاء إلا المقربين 
من توفيق الحكيم يرسمون له صورة أخرى. ففي كتابة الممتع (عاشوا في 
حياي)؛ يكتب أنيس منصور: 

”من السهل: أن تكره العقاد 

من الصعب: طه حسين 

من المستحيل: توفيق الحكيم 

فليس له أعداء. حتى أعداؤه يحبونه» فالعقاد يصدمك. وطه حسين 
يراودك؛ والحكيم يضحك على نفسه وعلى الناس. فهو يضع البيرية على 
رأسه. والعصا في يده ويسحب وراءه حمارًا. ثم أنه بخفي يديه في جيوبه 
دائها خوفا من أن يراها أحد فيطلب منه مساعدة. لكن الناس أحبت توفيق 
الحكيم لبساطته ولأنه قريب منهمء وبسرعة يكون أحا وأبًا وصديقاء فلا 
هو العقاد وقد ارتدى ملابس مدرعة وأمسك سيفاء ولا هو طه حسين. 
إمبراطور الأدب. إنما هو الذي يقبل أن يمتحن مدى بخله وحرصه على 
الفلوسء وكيف أنه يساومك حتى لا تشرب عنده فنجانًا من القهوة". 

ورغم هذه الصورة الكوميدية» إلا أن توفيق الحكيم حقق إنجارًا لم يسبقه 
أحد إليه من قبل» فهو مؤسس الرواية العربية الحديثة» وهو أبو المسرح 
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العري الحديث الذي بدأت بشائره ب(أهل الكهف). فقبله لم يكن المسرح 
يحظى باحترام الأوساط المثقفة والنخب السياسية» فمجرد الكتابة للمسرح» 
كان فعلاً غير محترمًا من الناحية الاجتاعية» ولا من الناحية الأدبية. الأديب 
آنذاك كان كاتب المقالات والقصصء فاذا فعل الحكيم؟ ولماذا أقبلت الناس 

على المسرح تشيد ب (أهل الكهف)؟ يخبرنا الحكيم في حواره المطوّل مع 
حمال الغيطاني أن جالعل لتم إلى أ أسباب عدة» منها: اي 
ورحبوا مهاء هو الشيخ مصطفى عبدالرازق» وهو 0 0 ولولاه 
هاجمني الأزهريون. كتب عني الشيخ مصطفى عبدالرازق» وأبدى إعجابه 
أصدقائه: لا... إن المؤلف مطربشء وهو من خيرة المطربشين!“ 


لبشه 


كان يجد نفسه أقرب إلى رجال المسرح وعشاق الموسيقى؛ ومنذ صباه 
استبدت به رغبة جامحة أن ينقل إلى الورق كل ما تقع عليه عيناه» فقرر أن 
يكون رساماء لكنه اكتشف أن الشعر أقرب إليه» عاش على هامش الحياة 
الثقافية» فقرر أن يدرس الرسم. وأن يجد من خلال قراءته الواسعة للشعراء 
روابط بين الشعر والرسم والموسيقى» هكذا راح يقرأ للشعراء الرومانتيكيين» 
وأعجب بملتون وفردوسه المفقود, وما أن بلغ العشرين من عمره حتى كان 
يحفظ عن ظهر قلب قصائد معظم رواد المدرسة الرومانتيكية. إلا أن والده 
أصر على أن يدرس ابنه القانون» لكن رغبة الأب لم تصمد أمام إصرار 
الابن» الذي سيصبح فيا بعد أهم شعراء إسبانياء وليخطف نوبل للآداب 
عام 1956م, وليهارس تأثيرًا قويًا في تيار بأسره من تيارات الشعر العالمي. 


عام 1914م يصدر خوان رامون خمينيث كتابه النثري الوحيد (بلاتير 
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وأنا)» وقد تلقفت إسبانيا الكتاب حتى أن الطبعة الأولى منه نفدت خلال 
أسابيع. وبلاتير هو ذلك امار الذي جعله خمينيث بطلاً للرواية» أخبرنا 
في مقدمتها أنهبا نص للأطفال؛ غير أن قراءة معمقة للرواية سيكشف لنا 
أنها أكثر غنى من أن تكون مجرد حكاية للأطفال. فا حمار فيها يلعب دورًا 
أساسيًا في سعي الشاعر للوصول إلى جوهر الحكمة. فمنذ البداية سنجد 
كيف أن الكاتب جعل من ذلك الحمار دليله للعودة إلى فردوس الشاعر 
ملتون» فيخاطبه قائلاً: ”أنت يا أيها المثقف الحقيقي؛ أنت يا صديق العجوز 
والطفلء يا صديق الجدول والفراشة» الشمس والكلب والوردة والقمر. 
أنت أبها الغارق في صبرك وفي شجنك... في الود الذي تغمر به العالم“. 

وفي معظم صفحات الكتاب يطالعنا خحمينيث وهو يتحدث مع حماره 
بنزعة عاطفية تكاد تكون كشمًا لما يجري من أحداث في الطبيعة. 


عد عاد 2 

”عرفته في يوم من أيام الصيف الماضي»ء في قلب القاهرة» وفي شارع من 
أفخم شوارعهاء كنت أسير في ذلك الصباح إلى حانوت حلاقي» وكان الهواء 
حارًا ممزوجًا بنسيم لطيف. وكان صدري منشرحًا. رأيته يخطر كأنه غزال» 
وف عنقه الجميل رباط أحمر وإلى جانبه صاحبه. رجل قرويء ووقف المارة 
ينظرون إليه ويحدقون في جماله ورشاقة خطاه» لقد كان صغير الحجم كأنه 
دُمية» أبيض كأنه قدّ من رخامء بديع التكوين كأنه من صنع فنان. وكان 
يمشى مطرقا في إذعان كأن| يقول لصاحبه: اذهب بي إلى حيث شئت فكل ما 
في الأرض لا يستحق من رأسي عناء الالتفات. ذلك هو الحمار الصغير الذي 

بهذه السطور يبدأ توفيق الحكيم كتابه الشهير (حمار الحكيم)» الذي 
يرى غالي شكري أنه من أكثر أعمال توفيق الحكيم امتلاءً بالحكمة والعمق 
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الفكري» فقد جعل الحكيم من حماره» مشاركا في التعليق على أوضاع 
المجتمع وأخلاقياته. 

وبرغم أن الحكيم يروي لنا قصة لقائه بهذا الحمار العجيب إلا أن نقاد 
الأدب داثً) ما كانوا يقارنون بين حمار الحكيم الصادر عام 1940م, والذي 
ألحقة بكتاب آخر بعنوان (حماري قال لي) صدر عام 1954م, بكتاب 
الإسباني خمينيث الصادر عام 1914م بعنوان (بلاتيرو وأنا)» والذي ترجم 
إلى العربية بعنوان (أنا وحماري) - ترجمة لطفي عبد البديع وإصدار دار 
المدى - فيكتب الناقد رشدي صالح في جريدة الجمهورية ويتساءل عن 
مدى تأثر الحكيم بحمار صاحب نوبل الإسباني» وهو الموقف الذي أيْده 
الشاعر كامل الشناوي» الذي خاض معركة مع يوسف السباعي الذي كان 
يدافع عن أصالة حمار الحكيم. ولم تتوقف ثورة الحمير التي أشعلها توفيق 
الحكيم؛ فنجد كاتبًا مثل أحمد بهاء الدين يكتب في صباح الخير: ”كثيرون 
عتبوا علينا أننا نشرنا على صفحاتنا تحقيقًا أدبيًا حول حمار الحكيم وحمار 
خحمينيث» وقد أشفقوا من أن يكون هدف التحقيق هدم كاتب كبير يدين 
له أدبنا بأكثر من وثبة إلى فوق وأكثر من خطوة إلى الأمام“. ويطل عياس 
محمود العقاد فيخصص كتابا عن الشاعر الإسباني خمينيث بعنوان (شاعر 
أندلسي وجائزة عالمية)» ليبرئ ذمة صديقه توفيق الحكيم. وقد نشر قبل هذا 
مقالاً في جريدة الأخبار بعنوان (العقاد يحكم ببراءة حمار الحكيم)» قال فيه إن 
الأديب الإسباني لما أصدر كتابه (بلاتيرو وأنا) إنما أراد أن يطرح آراء يبديها 
حماره في 138 قضية: أما الحكيم فقد كان يريد أن يوصل لنا حكاية المجتمع 
بأكمله من خلال حمار يتقمص الحكمة. ويعلق توفيق الحكيم على معركة 
الحمير هذه في مقال طريف بعنوان (من هو حماري) قائلاً: ”ال حار في حياتي 
له شأن.. إنه عندي كائن مقدسء لقد عرفته منذ صغري في صورة جحش 
صغير اشتراه لي والدي. وكنت لا أفارقه إلا للنوم فقد كان في مثل سني على 
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هذه الحال من المودة عشنا حتى فرقتنا الأيام» فذهبت أنا إلى مدارس الحضر 
وبقي هو في ريفه". 
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(15) 
هتلر يقرر حرق أول كتاب في ساحة عامة 


في إحدى قرى الجنوب الألماني» وفي صيف العام 1898م» استقبلت 
عائلة ماريا ريمارك مولودها الرابع» وكان هذه المرة ذكرًا بعد ثلاث بنات» 
الأمر الذي دفع الجدّ أن يعلّق آمالاً على حفيده ني أن يوصل تراث هذه 
العائلة المحبة للمغامرة والرحلات. كان الجدٌ قد طاف العالم كلّه؛ ضابطًا 
يعمل في البحرية الألمانية» لكن الأب لم يكن يحب المغامرات فانتهى به 
الأمر أن يعمل مشرفًا على معمل للورق. لم تكن العائلة غنية» ولكنها كانت 
ميسورة الحال» قضت الأم حياتها على سرير ا مرض تشكو من مرض السل؛ 
وعلى امتداد فترة مرضهاء كان على الابن الصغير أن لا يقترب منها خشية 
أن تصيبه العدوى, مما دفع الأهل أن يوكلوا تربية الصبي الصغير إلى جذه 
المغامر» وبينم| كانت الأم المريضة تفكر بابنها ومستقبله» كان الجد يحاول أن 
يجعل من حفيده نسخة ثانية منه» فيه| الأب تَنى لأبنه وظيفة مستقرة» معلم 
مثلاًء مهنة تعني له الأمان والضمان. كان كل شيء ينبئ بأن المصير الذي 
أعذته العائلة لابنها سيتحقق لا محالة» إلا أن القدر كان يخفي ما لم يتوقعه 
أحدء فقد اندلعت الحرب العالمية الأولى وكان على الشاب الذي لم يكمل 
دراسة مهنة التعليم أن يلتحق بالجيش ليُرسل إلى الجبهة. هناك يعيش تجربة 
مريرة جدًا حيث يرح مرتين ويتخلص من الموت بأعجوبة. وعندما تنتهي 
الحرب, ويعود الجنود إلى أهاليهم» يعود إريك ماريا ريهارك شخصًا آخرء 
لا يشغله سوى موضوع واحد: مصير الإنسان وكيف يتخلص من مأساة 
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الحرب. إنها الفكرة الوحيدة التي تسلطت عليه؛ وحين يعود إلى مدينته 
ليهارس مهنة التدريس كانت أول محاضرة له بعنوان: (كيف نعيش في مجتمع 
لا نسمع فيه صفارات الإنذار؟)» الأمر الذي جعل مدير المدرسة يستدعيه 
ليوجه له إنذارًا شديد اللهجة بأن يترك الحديث عن الحرب؛. وينشغل 
بتدريس المادة المقررة. وبا أنه لم يكن سعيدًا بهذه المهنة» فقد قرر أن يعمل في 
محل صديق له يبيع رخام القبور وتماثيل تذكارية للحرب. مهنة رتيبة» لكنه 
تغلب عليها بالتفرغ للقراءة» فقضى أوقانًا ممتعة مع دستويفسكي وجيمس 
جويس وشكسبيرء والتهم الإلياذة حتى أنه كان يحفظ منها مقاطع طويلة» 
وانغمس في قراءة أعمال توماس مانء وكانت عائلة بودنبروك تسحره. 
فكتب عنها مقالاً أرسله إلى إحدى الصحف التي لم تنشره؛ فقرر أن يرسله 
بنفسه على عنوان توماس مان وكتب على المظروف: ”إلى أبينا في المعرفة» 
هذه الصفحات في تمجيد أعضاء عائلتك المقدسة أتمنى أن تطّلع عليها"؛ وم 
يصدق حين سلّمه ساعي البريد بعد أسابيع مظروفًا كتب على غلافه بخط 
توماس مان: ”إلى السيد إريك ماريا ريمارك؛ مع المودة". 

كانت رسالة مان دافعًا له لأن يقرر التفرغ للكتابة» بدأ يرسل بعض كتاباته 
إلى الصحف والمجلات. صار يشعر بالملل من مهنة بيع شواهد القبور» فيقرر 
السفر إلى برلين» وهناك يجد عملاً في صحيفة (الرياضة المصورة)» كل ما 
مطلوب منه هو أن يكتب تقارير عما يجري في حلبات الملاكمة» التي وجد 
فيها وجهًا ”قذرًا“ آخر من وجوه الحرب الكريبة» لكن لا مفرء عليه أن 
يكتب ويحرّر. وقد تعلّق بمهنة الصحافة لأنه كان مقتنعًا أن حياته لا معنى 
لها من دون الورق» ورغم أن مهنة الصحافة في ألمانيا التي تعاني من أزمة 
اقتصادية خانقة» لم تكن تضمن له حياة مرفهة مثل) كان يتمنى» لكنه هنا في 
برلين ذاق طعً) مختلفا للحياة. كتب روايته الأولى (كل شىء هادئ في الميدان 
الغربي) - العنوان كم) جاء في الترجمة العربية التي قامت بها دار الهلال بترجمة 
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محمود مسعود - حاول أن يبعث بمخطوطتها إلى إحدى دور النشرء لكن 
مصاريف البريد كانت عائقا أمام طموحاته. 
شين 

”فجأة سمعت وقع أقدام أعرفها جيدّاء أخرجت الخنجر فطعنته» أخذ 
يصرخء لكنني واصلت الطعن وصوبت إليه في النهاية ضربة قوية فهوى على 
الأرضء لقد طبقت عادة مبدأ الحرب الدائم: ”اقتل أو تُقتل“» لكن الرجل 
لم يمتء بل كان في النزع الأخيرء فتح عينيه وجعل يحدّق إل بعينين مفعمتين 
بالرعب والملع كانت الجحثة ساكنة» لكن رغبة الفرار التي نطقت بها عيناه 
كانت من بلاغة التعبير بحيث خيّل إل أنها ستحمل الجحثة حملاً وتفر بها ذعرًا 
من الموت - أي مني - لثلا أجهز عليه". 

م ينته الأمرء بطل الرواية ينظر إلى عدوه الذي تحول إلى جثة متأملاً حزيئّا» 
يحاول أن يطمئنه. همس في أذنه» يرفع يده ويضعها فوق جبين الميِّت لكي 
يفهمه أنه يريد إسعافه ينظر إلى عينيه التي غابت في نوبة من الفزع المميت» م 
ينته المشهد بالقتل» فقد قرر بأنه ما أن تنتهى هذه الحرب اللعينة ويعود سالماء 
حتى يد وحلة البحث عن زوجة القنيل وأطفالة عسى آن يستطيع تقذيم 
يد العون لهم. 

بمثل هذه الصور المفزعة تمضى أحداث رواية (كل شىء هادئ في الميدان 
الغزي)» وقول إزيك مارها ريا رلة ف ديف عع الرواية: أن الشهد 1 يكن 
من الخيال بل هو حقيقىء ولهذا أصرّ أن يجعل منه مشهدا رئيسيًا في روايته 
التي صدرت طبعتها الأول عام 1928م. لتعدّ من أولى الروايات التي 
وقفت ضد الحرب أيّا كانت مبرراتها. 

لم يوافق أحد من الناشرين الألمان على طبع الرواية التي أرسلها إلى 
معلمه توماس مانء ليرسل إليه الأخير خطايًا يطالبه بإعادة كتابتهاء لأنها 
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في صيغتها الحالية عبارة عن ضباب من الكلمات. ولأن رييارك يدرك أنه 
يسير ضد التيار السائد للرواية الألمانية آنذاك» لم يبال كثيرًا لكلمات توماس 
مان رغم تقديره الشديد له فقد كان يدرك في قرارة نفسه أنه مصمم على أن 
تكون روايته الجديدة مثل حجر ضخم يلقى في بحيرة الأدب الراكدة. 

م يجد أمامه سوى المجلة التي يعمل فيها (الرياضة المصورة)» فربم| يقتنع 
رئيس التحرير بطبع الرواية» لأن دار النشر تطبع الكتب أيضًا. ولكن من 
يغامر بشراء رواية لكاتب مبتدئ في زمن يعاني فيه الناس من أزمة مالية 
صعبة» يسأله رئيس التحرير عن موضوع الرواية فيجيب: 

- الحرب 

”“أنصحك بأن تمزقهاء من يريد اليوم قراءة رواية حربية؟“ يقول له رئيس 
التحرير. 

يكتب لوالده: ”الظاهر أن مغامرتي الأولى في الأدب لن ترى النور”. 
الصدفة تلعب دورًا كبيرًا في مستقبله. كان قد أرسل نسخة من الرواية إلى 
دار نشر في بون» وقد وصلت النسخة إلى يد أحد الفاحصين في الدارء الذي 
جلس ذات يوم ليقلب ملفاته فعثر على المسودات فقرر أن يقضى معها بعض 
الوقت. وبعد صفحات قليلة» يكتشف أن بين هذه الأوراق رواية عجيبة 
ومؤثرة» يضطر إلى أن يعرض الأمر على مسؤولي الدار: 

“لقد وجدت هذه الرواية مؤثرة بشكل غير طبيعي.. أنصح بطباعة 
عشرة آلاف نسخة منها"» قال الفاحص فورتيس. 

التردد يصيب الجميع. إلا فورتيس الذي يكمل: ”إذا وجدتم في الأمر 
مجحازفة» فالخسارة سأتحملها أنا“. 


وبعد مناقشة دامت أيامّاء وافقوا على طبع الرواية» لكنهم اقترحوا أن 
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تنشر في البداية على شكل سلسلة حلقات في جريدة (فويس) التي تصدر 
عن دار النشر. المسؤولين على الصحيفة يعترضون. فالرواية في نظرهم غير 
مشوقة» والناس تكره الحديث عن الحرب. والأهم أن الصحيفة لا تنشر 
إلا لكبار الكتاب من أمثال توماس مان وهاوبتمان وبعض قصص هيرمان 
هيسه. لكن رأي الخبير انتصر في النهاية وظهرت الحلقة الأولى من الرواية 
في العاشر من تشرين الثاني عام 1928م, ولم يصدق أصحاب الصحيفة 
ردود أفعال القرّاء غير المتوقعة» الجميع لا حديث له سوى حكايات الميدان 
الغربي» وما أن صدرت الحلقة الثانية حتى تجاوز طبع الصحيفة المئة ألف 
سححة . 

أصحاب دار النشر يعقدون اجتاعًا طارئًا ليتخذوا قرارًا بوقف نشر 
الحلقات» وطبع الرواية كاملة وبمئة ألف نسخة, لكن هذا الرقم يجيب 
تقديرات الناشرين فقد نفد خلال ساعات, الكتاب يباع بسرعة مذهلة» 
وتضطر دار النشر أن تستعين بمطابع أخرى. في بداية عام 29 19م, تتجاوز 
المبيعات المليون نسخة. بعد عام تباع خمسة ملايين» لكن الناشر والكاتب 
يواجهان مشكلة جديدة» فقد تعرضا لموجة شديدة من الكراهية» رييارك 
يُتهم بمعاداة ألمانياء وتنشر بعض الصحف مقالاً بقلم غوبلز- وزير دعاية 
هتلر فيه| بعد - يصف الكتاب بالقذارة» وأن مؤلفه غير ألماني ينتتحل اسرًا غير 
معروف» بل ويشكك كاتب المقال بمشاركته ريهارك في الحرب. ال هجمات 
التي تشنها الصحف الرجعية تتحول إلى أفضل دعاية للكتاب الذي تتجاوز 
مبيعاته العشرة ملايين نسخة. ويترجم إلى معظم لغات العالم. الكتاب يباع 
بنجاح كبير» ويضطر الناشر أن يستعين بمطابع أخرى لتساعده في الطبع. في 
عام 1930م تباع منه في ترجماته العديدة أكثر من 30 مليون نسخة» ويقرر 
القائمون على طريقة بريل في القراءة طبع أول رواية لفاقدي البصر. 


كيتنا 


1537 


شكلت الرواية صدمة للقراء ومفاجأة لنقاد الأدب. إلى درجة أن أعمال 
رارك اللاحقة ستقاس عليها وستقارن باستمرار بهاء بل أن إريك ماريا 
ريهارك سيكشف في حوار صحفي عام عن حقيقة قلا انتبه إليها مؤرخو 
الأدب». حقيقة أن رواية (كل شىء هادئ في الميدان الغربي) كانت في صميمها 
وتضرك النظز عن هواجبن:اخوق التي ترافق الأتتبان وهوتيواجة اللوت؛ 
رواية وجودية بامتياز» خصوصًا أنها كتبت في وقت كان الذل والهزيمة 
اللذان تليا استسلام ألمانيا خلال تلك الحرب العالمية الأولى قد تحولا إلى 
نزعة عسكرية ألمانية خطيرة وشديدة الشعبية في الوقت نفسه. وهذا ما 
يحدث عادة مع الشعوب التي تبزم ويتلو هزيمتها جرح عميق لكرامتهاء 
فتتحوّل إلى شعوب تنتظر اللحظة المناسبة للسير في دروب العنف ولتثأر لا 
لكرامتهاء بمقدار ما تثأر من وجودها كأمة مهزومة» ويضيف ريمارك :“لقد 
كتبت رواية عن الحربء من الذي يشعلها؟ ومن الذي يستفيد منها؟” 

ريهارك يصبح مشهورًا وغنيًا لكنه غير سعيد» رسائل مجهولة تصله 
باستمرار تهدده بالموت. الحزب النازي يواصل صعوهه بقوة» ريارك مقتنع 
تمامًا بأن هتلر سوف يتسلّم مقاليد السلطة الآن أو بعد سنوات» وستكون 
ألمانيا مهدّدة. يقرر السفر إلى سويسراء ليصبح أول أديب منفيّ. يصحو ذات 
يوم من عام 1933م على نشرات الأخبار تعلن تعيين أدولف هتلر بمنصب 
مستشار ألمانياء وها هو عدوٌه القديم غوبلز يؤدي اليمين وزيرًا للدعاية. لا 
يزال ريهارك يتذكر مقال غوبلز عنه» وطافت في ذهنه صور وزير دعاية هتلر 
عام 1930م, وهو يقود مع رفاقه في برلين ال هجوم بالقنابل على دار السين| 
التي عرضت الفيلم المقتبس من رواية (كل شيء هادئ في الميدان الغربي)» 
الأمر الذي دفع بالرقابة إلى منع عرض الفيلم» كان هذا أول انتصار لغوبلز. 
والآن جاء الانتصار الثاني» فقد صدر قرار بمنع الرواية» وحرق جميع النسخ 
الموجودة منهاء ولم ينته الأمر عند هذا الحد» فلابد من قرار جديد بسحب 
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الجنسية من الكاتب الذي باع وطنه للأجانب» هكذا صدر الأمر بإمضاء 
أدولف هتلر. 
#د د 

إريك ماريا ريمارك الذي ولد عام 1898م في ألمانياء عاش حتى عام حتى 
عام 1970م: حيث أنبى حياته في سويسراء تزوج من النجمة ا هوليوودية 
السابقة بولين غودارد بطلة فيلم شارلي شابلن الشهير (الأزمنة الحديثة)؛ 
وظل يكتب حتى فترة متأخرة من حياته. ومن أبرز رواياته إلى جانب (كل 
شيء هادئ في الميدان الغربي)» و (للحب وقت وللموت وقت) يؤرخ فيها 
ال هتلرية» و (ليلة لشبونة) وهى تروي رحلة الكاتب في دروب المنفىء لكنه لا 
يستطيع الهروب من ذكرياته التي تحاصره بكل ماضيه وما فيه من ألم ممزوج 
بلحظات سعادة. ورواية (الرفاق الثلاثة) التى تسجل حياة شياب خرجوا 
من الحرب ليعيشوا حياة جديدة» لكن آثار الحرب تلاحقهم, الرواية التي 
تحولت إلى فيلم شهير بعنوان (صائد الغزلان) الذي حصد عددًا من جوائز 
الأوسكار, واعتبر كواحد من أفضل مئة فيلم في تاريخ السين) العالمية. 

عبر سطور مؤلفاته الروائية العديدة» قام إريك ماريا ريمارك بعمل غاية 
في البساطة قل| أقدم عليه الآخرون؛ فقد وضع المرايا مباشرة أمام وجوه 
القراء» تلك المرايا المؤلمة التي لم تعكس الوجوه فحسب. بل عرّت الضمائر 
والنواياء وكشفت عن بؤس إنسان القرن العشرين وسقوطه في فخ الشرء في 
عالم مريض مليء بالحروب والعنف ودوامة القتل التي لا نهاية لها. 

في سؤال طرحته صحيفة التلغراف على عدد من الكتاب عن أهم رواية 
كتبت في القرن العشرين» كانت إجابة الكاتب التركي الشهير يشار كمال: 
”طلب مني مؤخرًا تسمية الرواية التي فكّرت أنها أفضل ما يعكس جوهر 
القرن العشرينء الذي ربّما كان القرن الأكثر إيلاما للبشرية» القرن الذي 
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شهد إهانات لا إنسانية» وحروبا عالمية دامية» وجرائم إبادة جماعية. كنت 
قد تمنيت لو أننا تركنا وراءنا إرثه من المخاوف. والحزن, وفقدان الحسٌ تجاه 
الموت.. ويمكن لرواية (كل شيء هادئ في الميدان الغربي)» تلك الرواية التي 
سبق أن قرأتها قبل سنواتء أن تبدو كأئها كتبت اليوم”. 

تتطلب مثل تلك الروايات شيئًا أكثر من موهبة كبيرة» لأنها كتبت في 
لحظة خطرة من حياة الإنسان. لنتذكر أن هتلر قد أحرق الكتاب في ساحة 
عامة. وقد فتشوا عن كاتبه إريك ماريا ريمارك للقضاء عليه أيضًاء لكنه نجح 
في الهحرب. 

تقول هذه الرواية أنه ليس هناك أيّ أمل للمتورطين في الحرب» يصبحون 
مرضى بطريقة أو بأخرى. وإذا نجا فرد من الحرب فإنّه يتضاءل وجوده 
ككائن بشري. الحرب هي حكم بالإعدام على كل الناس والطبيعة» فهي 
تفسد إنسانيتناء وضميرنا. 

يقف الفن الحقيقي ضد الظلم والعنفء. وضد أيّ نوع من الوحشية. إن 
الفن هو تمرّد. يحذّر الناس ضدٌّ الأكاذيب» والقمع؛ والحروب التي لا معنى 
لها ولا تنتهي أبدّاء وجميع أشكال الشرّ. كتب ريوارك رواية (كل شيء هادئ 
في الميدان الغربي) في عام 1928م, لتبقى نضرة ى) هو الحال اليوم» مرسلة 
تحذيرها من جديد مع كل إعادة قراءة» وفي كل بعث. وتستمرٌ في منح قرّائها 
القدرة على المقاومة. 


10 


(16) 
داروين يتجول متخفيًا في شوارع بغداد 


في مراهقتي المبكرة عثرت بالصدفة على كتاب اسمه (هؤلاء علّموني)؛ 
الكتاب لم يكن رواية مثلم) خمنت», لكنه أشبه برحلة يقوم بها المؤلف سلامة 
موسى متقصيًا الحياة وأعمال عددٍ من الشخصيات. انزويت بالكتاب جانباء 
كانت المرة الأولى التي أسمع فيها باسم سلامة موسىء في ذلك الوقت لم 
أكن أرى من الكتب سوى الروايات التي يصدرها محمود حلمي في سلسلته 
الشهيرة (كتابي). لكني الآن مع كتاب مختلف وصاحبه مختلف أيضّاء كان قد 
نشر عشرات الكتب التي أثارت حفيظة المتزمتين آنذاك. 


كان هذا أول عهدي بكتاب فكريء لم أسمع بأسماء الذين يروي سلامة 
موسى حكاياتهم» ولا أعرف ما معنى الإنسان السوبرمان» ونظرية التطورء 
وما الذي يمكن أن ينفعني من منطق جون ديوي. لكن الكتاب استولى على 
عقلي» والحقيقة أنني انتهيت منه دون أن أعرف ماذا يريد المؤلف أن يقول» 
فهي المرة الأولى التي أقرأ فيها كتابًا لا حكاية ممتعة» ولا مسامرات بين 
الأبطال» كنت أقرأ في كلمات لا أفهمهاء لكن الرغبة في أن أعرف جعلتني 
ألتهم الكتاب في يومين. 

ثم كان أول لقاءِ حقيقي لي مع سلامة موسى. كان لي صديق في مثل 
عمري. له أخ يدرس في كلية الآداب وكانت لديه مكتبة تضم عشرات 
الكتب. وكنت في كل مرة أدخل فيها إلى بيتهم لابد أن أمرّ على هذه المكتبة 
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وأتحسّس كتبهاء وأنظر إليها مأخودًا. أسأل نفسي: هل يمكن أن تكون لي 
مكتبة بهذا الحجم في يوم من الأيام؟ رفوم شباهدت هذا الأخ الكبير 
وهو يجلس وبيده كتاب ويستمع إلى نوع من الموسيقى» ولم أكن أدرك آنذاك 
ما العلاقة بين الموسيقى التي ليس فيها صوت لمغنّ واحدء وبين الكتاب 
الذي يقرأ فيه. كان هذا الشاب أول من شرح لي ألغاز كتاب سلامة موسى» 
وأخبرني» وهو يشير إلى مجموعة من الكتبء أن هناك كتبّا كثيرة لسلامة 
موسىء وأن لكل كتاب موضوعًا يحتاج مني أن أقراه بانتباه. وأعتقد أنني 
بعد شهور من التفرغ لقراءة كتب سلامة موسىء بدأت أتذوق وأستطعم 
هذا النوع الفخم واللذيذ من الكتابة. 
البشيكن 

في الرابع من كانون الثاني عام 1887م» كانت ولادة سلامة موسى في 
بيت لموظف كبير يتقاضى نبهاية كل شهر سبعة جنيهات. الطفل الذي رحل 
والده قبل عامينء لا يتذكر شيئًا من هذا اليوم الذي أطلقت عليه والدته 
”يومًا أسود“» هكذا يخبرنا في كتابه (تربية سلامة موسى)» ولا ينسى أن 
يخبرنا أيضًا أنه كان طفلاً منعزلآ» فقد كانت أمه تخاف عليه فألبسته ملابس 
البنات اتقاءً للحسد, ومنعته من الخروج إلى الشارع حتى نشأ على ما قال 
”محبًا للوحدة والانطواء". 

في مقدمة كتابه (أحلام الفلاسفة) يكتب سلامة موسى تعريفًا لحياته: 
”كنت ذلك الصبي الذي أرادت والدته أن تشكله مثل عجينة طريّة“. 

في (تربية سلامة موسى) التي أسماها سيرة ذاتية» يقسّم حياته مثل فصول 
الكتاب إلى قسمين أساسيينء الأول بعنوان (تربيتي الأدبية)» والثاني (تربيتى 
الغلضة)» يقير لنا ى السيرة كين أله رن تيه تقافياء"عندما أرجم إل 
البذور الأولى والجذور التي نشأت ونبعت منها ثقافتي الحاضرة» أجد أنها 
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تكاد جميعها تعود إلى الفترة الواقعة بين 1907م و1911م حين كنت في 
لندن» ففي تلك الفترة كانت طائفة من المذاهب والنظريات في الأدب والعلم 
”تتجرثم“» وقد كان من حظي أن أدركت الجراثيم الأولى لهذه الحركات“. 

كان يتمنى أن يعيش مئة عام» يموت ومن حوله الكتب. مثلم كانت نهاية 
الجاحظ. لم تجتمع لكاتب عرب غيره قوة التأثير والتنوع في الكتابة» أصبحت 
كتبه مَعلً) من معالم المكتبة العربية» وتفشّت أفكاره حتى اعتقد أدباء ذلك 
العصر أن هذا الرجل المتوسط القامة سيسحب البساط من تحت أقدامهم» 
ما دفع الكثير منهم أن يخصص جزءًا من وقته للرد على ”هرطقات” سلامة 
موسئ: 

كانت كتبه أشبه بالتحدي لموقف المجتمع من العلم والحضارة والتطورء 
وبرغم العديد من الكتابات التي صنفت سلامة موسى بخانة الأدبء إلا 
أن الرجل وهو الذي كتب عن تولستوي وبرناردشو والأدب للشعبء وفي 
الحياة والأدب» وخصّص أحد كتبه للأدب الإنكليزي الحديث» يرفض أن 
يكون أديباء فقد ظل إلى اللحظة الأخيرة من حياته يعتبر نفسه مفكرًا :“م 
تترك الكتب الأدبية في رأمي مركبّات ذهنية» كتلك التي تركتها كتب داروين 
وتيكشه ومققالات ابنشتاين» فقد حير داروين؛ أما أوسكارؤائللوكار لأيل 
من الأدباء فقد نسيتهم”. 

كان يرى أن فكرة التطور التي أطلقت نهاية القرن التاسع عشر نجحت 
في تفسير الظواهر الإنسانية والاجتاعية والتاريخ» ويتساءل في كتاب (نظرية 
التطور وأصل الإنسان) الصادر عام 1928م عن إحساسه تجاه نظرية 
داروين فيقول: ”عندما استبطن إحساسي الديني أجد بؤرة هذا الإحساس 
هو التطورء فأنا أقهم أننا وجميع الأحياء أسرة واحدة بم في ذلك النباتات وأن 
الخلية الأولى التي نبض بها طين السواحلء قبل ملايين السنين هي عنصرنا 
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الأول» وأننا ما زلنا ننبض ونتغير في تجارب لا تنقطع وأن سنّتنا هي سُنْة 
التغيم, ؛ وجريمتنا هى جريمة الجمود". 


عاد عد ا 


في العراق بدأت المعركة حول داروين وكتابه (أصل الأنواع) في وقت 
مبكر من القرن الماضيء ويذكر العلامة علي الوردي أن المتعلمين في العراق 
كانوا فريقين: ملائية وأفنديّة» الأول يؤمن بالقديم ويحافظ عليه» والثاني 
يدعو للتجديد والتحديث. وكان الصراع بينهها شديدّاء صراع بين المجددين 
والمحافظين. ثم تطور الأمر عندما تحول بعض الملائية إلى أفنديّة فأصبحوا 
من أشدهم تجديدًاء ومن بين هؤلاء كان الزهاوي الذي نشأ ملائيًا يلبس 
العمامة ويدرس الدين واللغة, ثم تحول إلى ”أفندي لوغيّة“ بلغة ذلك الزمان» 
ويعني بالتركية أن الزهاوي أصبح نموذجا للأفندي المولع بالتجديد. 

في عام 1876م, تدخل مجلة (المقتطف) المصرية إلى مكتبات بغداد. 
وكانت هذه أول مجلة تدعو للتجديد وتنقل العلوم الأوروبية إلى البلاد 
العربية» فحدثت ضجة حوطا في العراق» وطلب فريق الملائية من الحكومة 
منعهاء ولكن الأخيرة كانت مؤْلّفة من أفندية. وبعد التشاورء قالوا سنسمح 
للمجلة بالدخول وإذا شئتم أن تردّوا عليها فردّوا. وكانت المجلة تحمل 
وتؤكد نظرية داروين» فاعتنقها الزهاوي وردّ عليه الملائية بأن حرّضوا 
العامّة ضده ليشتموه في الشارع. بل إن إحدى الجمعيات الدينية أصدرت 
بيانًا تتهم فيه الزهاوي بإهانة الدين» فخرجت مظاهرة كبيرة قادها الملائية 
نهبت الدكاكين وقوافل التجار وصدرت فتاوى بشنق الرصافي الزنديق. 


أربعة فقط بشَّروا بداروين في الوطن العربي: جميل صدقي الزهاوي. 
شبلٍ شميل» إساعيل مظهرء وسلامة موسىء اثنان منهما مسيحيان. وكانت 
الكنيسة تقف موققفًا معاديًا لمذهب داروينء بين الزهاوي ومظهر ينحدران 
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من عوائل محافظة. ويذكر كاتبو سيرة الزهاوي الكثير من المواقف الطريفة 
التي مرت بحياة هذا الشاعر» فقد كتب مقالاً في جريدة الأهرام المصرية يعدد 
محاسن هذه النظرية. وما أن وصلت الجريدة إلى بغداد حتى هاج الخطباء 
ضدههء فطالبوا الحكومة بمحاكمته بل ذهب البعض منهم إلى إهدار دمه. 
يقول المستشرق الفرنسى ماسينون, الذي عاش في يغداد آنذاك وكان صديقا 
للزهاوي. أن الأخير بقي في البيت إلى أن غابت الشمس.ء فتسّر بالظلام 
وبقطعة قهاش» وذهب إلى أقرب محل عطارة» واشترى كمية من التبغ تكفيه 
لمدّة إقامته الجبرية في البيت. غير أن المفاجأة كانت بانتظار الزهاوي النحيل» 
فها أن عاد إلى البيت حتى وجد أحد شقاوات ذلك العهد بانتظاره قرب 
باب البيت. كان الرجل ضخم الجثة. مُسْتَمَّر العضلاتء أبلغه بعض العامّة 
أن الزهاوي يقول ”أن جدّك قرد“. فلا وصل الأخير متسّرًا بالليل أمسكه 
“”الشقاوة” من ياقته ورفعه عالياء وهو يصيح: “ولك آني جدي قرد؟!“ 
فبادره الزهاوي خائقًا بالقول: ”لا عمّي أنا ما قلت جدَّك قرد حاشا لله“ 
ثم كشف عن وجهه ومسك ذقنه بيده وقال: “أنا قرد ابن قرد لسابع ظهر". 

في عام 1948م؛ يصدر أول كتاب باللغة العربية عن داروين. وكان 
الكتاب بعنوان (فلسفة النشوء والارتقاء) لمؤلفه الطبيب شبلي شميل. 
ويخبرنا المؤلف في مقدمته أن كتابه يضم مقالات في مذهب داروين» ومباحث 
لتأييد هذا المذهب, ومناقشات علمية في الحياة لإثبات الرأي المادي. وأخيرًا 
خلاصات في فلسفة علوم الإنسان . 

وكان الطبيب شبلي قد ولد في بيروت عام 1850م) ونشأ في أسرة دينية 
سرعان ما تمرد عليها لتعارض أفكارها مع صريح العقول الحرة. وقد تعمّق 
في دراسة الفلسفة والعلوم؛ حتى لقبه زملاؤه بالأستاذ الفيلسوف. وفي عام 
1ه ينشر بحثا بعنوان: (اختلاف الحيوان والإنسان بالنظر إلى الإقليم 
والغذاء والتربية)» جاء فيه بكثير ما وجده يؤيّد مذهب داروين. 
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في عام 5 187م, يسافر إلى باريس وهناك يتعرف على مدارسها الفلسفية» 
ويقف على أدلة نظرية التطوّر» ويطمئن عقله لصحة الأفكار التي سبق أن 
نادى بها بخصوص نظرية داروين. ويعود من باريس ليسكن القاهرة» 
يفتئح عيادة طبية يعالج بها المرضى مجاناء ويصدر أول مجلة طبية عربية 
بعنوان (الشفاء). لكن هدفه الرئيس للإقامة في مصر لم يكن نشر الطب ولا 
علاج المرضى بالمجان» وإن! للتبشير بنظرية النشوء والارتقاءء» التي اعتقد 
شميل آنذاك أنهبا ستكون سببًا في تطور العقلية العربية. ويذهب بعيدًا في 
تمجيد داروين فيضعه في مصاف أثمة الأمة. فيكتب في مقدمة كتابة الشهير 
(شرح بخنر على مذهب دارون) قائلاً: ”هذا الإمام المقدام» والعالم المدقق» 
والفيلسوف المحقق"“. وتبعًا لقانون البقاء للأفضل يكتب شميل رسالة إلى 
علماء الأزهر يؤكد فيها أن دفاعه عن نظرية النشوء والارتقاء لا يعني أبدًا 
كفره بالقيم المقدسة» ولا حطّه من شأن الأنبياء» بل العكسء فإنه ينظر إلى 
أن: “تجديد الفكر الإسلامي مرهون بقدرة زعماء الإصلاح على فتح باب 
الاجتهاد مجددًا . 

قدم إساعيل مظهر إلى العربية الترجمة الأولى لكتاب (أصل الأنواع) عام 
8 وكانت هذه بمثابة علامة فارقة في حياة الرجل الذي كرّس حياته 
لنشر المعرفة. وفي مقدمة الترجمة يؤكد مظهر أنه حاول من خلال تقديمه 
لداروين أن يجد سبيلاً وسطّاء وآلية قراءة يقبلها العقل والدين للنظرية 
الداروينية. 


السطينا 


ظهر كتاب (أصل الأنواع) في أواخر تشرين الأول عام 1859م, وكان 
مؤلفه تشارلز داروين قلقَا حول عدد النسخ التي يمكن أن تباع» فقد أقنع 
شقيقته أن تقرضه مبلعًا من المال سيعيده إليها بعد ثلاثة أشهر. صاحب 
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المطبعة التي طبعت الكتاب كان يسخر من المؤلف الذي يريد أن يثبت للناس 
أنهم سلالة من القردة» كان ينظر إليه ويشير للعامل: ”يبدو أن السيد داروين 
يطيل النظر إلى المرآة طويلاً ليثبت نظريته“. لكن المفاجأة كانت بانتظار 
الجميع» ف (1250) نسخة نفدت في الأسبوع الأول. وكان باعة الكتب 
يلون على صاحب المطبعة أن يعيد الكرة ويطبع نسخا جديدة. في السنة 
الأولى يعاد طبع الكتاب ثلاث مرات» ويتجاوز عدد النسخ التي بيعت منه 
العشرة آلاف» البعض يبحث عن الكتاب ليرضي تطلعه المعرفي» وآخرون 
لإرضاء فضوهم والجواب على سؤال يشغلهم: هل نحن حمًا سلالة من 
القرود المتطورة؟ 

لكن الكتاب في الواقع لم يكن سوى فرضيّة علميّة يطرحها المؤلف 
للنقاش. وضعها داروين بعد ملاحظات وبحوث ورحلات وقراءات 
دامت أكثر من عشرين سنة أراد من خلالها إيجاد السبل للإجابة على سؤال 
لطالما حيّر العلماء حول الحلقة المفقودة في عملية التطور المعقدة التي تمت عبر 
ملايين السنين. 

يشرح تشارلز داروين العناصر الرئيسية لنظريته في القسم الأول من 
الكتاب» حيث نجده يناقش الاعتراضات التي يمكن أن تثور ضد نظريته. 
أما في الأقسام الأخرى من الكتاب. فإنه يخصصها للحديث عن الجيولوجيا 
والتوزع الجغرافي للنباتات والحيوانات والحقائق ذات الصلة بعلم الأجنة. 

أما الأساس الذي يبنى داروين عليه فرضيته تلك فيتعلق برصد 
التغيرات التي طرأت على النباتات والحيوانات الأليفة» لا سيها منها تلك 
التي يتحكم بها الإنسان. ويقارن داروين ذلك أي الفروقات في الأنواع 
الناتجة عن ”الانتحاب الصناعي”“» بالتغيرات الحاصلة في الطبيعة من دون 
تدخل الإنسانء أي الناتجة عن ”الانتخاب الطبيعي*» ليخلص إلى أنه: 
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“حيث] هناك حياة» ثمة تغير وتطور مستمران ناتجان أساسًا من الصراع من 
أجل البقاء» حيث أن الانتخاب الطبيعي يتفحص كل يوم وكل ساعة وفي 
كل أنحاء العالم أبسط التغيرات» رافضًا السيئ منها ومضيفا الجيد إليهاء 
عاملاً بصمت ومن دون إحساس على تحسين كل خلية حية“» وهو يؤكد أننا 
في الحياة اليومية: ”لا نلاحظ أيّا من هذه التغيرات البطيئة أثناء عملهاء بل 
ستلاحظ حين تحفرها يد الزمن على مر العصور". 

ما أن صدر الكتاب حتى سارعت الكنيسة إلى مهاجمته معتيرة إياه خطرًا 
على الدين» ما جعل المؤلف يقول ردًا على هذا الهمجوم: ”إنهم بالتأكيد لن 
يحرقوني» لأن ليس ثمة قانون يمكنهم من ذلك, لكنهم سيجهزون الحطب». 
وعود الثتقاب . 

يكتب سلامة موسى في (هؤلاء علموني): ”لا أعرف كتايًا تأثرت به أكثر 
ما تأثرت من داروين» فإنه أعطاني القلب الذي أزن به أحيانّاء وأحيانًا أهدم 
به التقاليد وجعل التطور مزاجًا تفكيريًا ونفسيًا عندي. بل جعله عقيدتي 
البشرية التي تنأى بي عن الغيبيات”. 
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(17)( 
رصاصة همنغواي الأخيرة 


ذات ليلة من ليالي الشتاءء دؤت رصاصة من بندقية عتيقة لتنهي حياة 
أشهر كتاب القرن العشرين إرنست همنغواي؛ وكان قبل ذلك بساعات 
عجرٌ عن كتابة عبارة واحدة لمقال لمجلة لايف. بقي الورق أمامه خاليًا: ”ل 
تعد الكلمات تأتي“» هكذا أخبر كاتب سيرته هوتشنر» ثم بكى. 

لا أذكر عدد الكتب التى قرأتها أو تصفحتها عن همنغواي أو ”بابا 
همنغواي” كما أسماه الصحفى الأميركى إي. هوتشنر في كتابه الذي يعد 
آنذاك يحاول إقناع صاحب (العجوز والبحر) أن يمنحه من وقته خمس دقائق 
فقط من أجل الحصول على إجابة لسؤال طرحته الصحيفة تحت عنوان 
(ما مستقبل الأدب؟) لتتحول الخمس دقائق» فيا بعد؛ إلى رفقة كان فيها 
الصحفي الخجول قد تحول إلى ظل للكاتب العجوز. 

“هوتشنر.. إنه اسم يثير التساؤل”. قال «منغواي» ثم أضاف: ”الحقيقة 
أنني لا أعلم مقدار ذرة عن مستقبل أي شيء". 

ودهشت لتلك الإشارة المفاجئة وقلت: آه طبعًا. 

”كم سيدفعون؟* قال مستدركا. 


”5 ألقًا“. 
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نظر إِليّ وهو يبتسم ثم قال: ”حسناء هذا كاف في حد ذاته لبعث مستقبل 
الأدب". 

قبل أسابيع» خطر لي وأنا أق رأ (بابا همنغواي) للمرة الخامسة أو السادسة» 
وبالتأكيد ليست الأخيرة» تساؤل واحد: ماذا لولم يوافق همنغواي على إجراء 
المقابلة؟ ماذا لو أن مؤلف الكتاب اكتفى بالحوار وذهب لعمله الصحفي» 
ولم يفرغ نفسه لملاحقة الكاتب الذائع الصيت؟ في (بابا همنغواي) نجد 
أمامنا كاتبًا يقرأ الحوادث واليوميات والأدب بمنطق الباحث واستقصاء 
الصحفيء وني كل مرة أعود إلى الكتاب أشعر بالغيرة والحسدء. وأنا أقدر 
الجهد الصحفي فيا أقرأء لأنني أمضيت جزءًا من حياتي أحاول أن أكتب 
عن حوادث وشخصيات عايشتهاء وفي كل مرة أتذكر كيف أنني في بداية 
عملي الصحفيء كنت أمني النفس أن أصبح مثل همنغواي صحفيًا متنقلاً 
بين العراصمء وما زالت محاولاتي الأولى في الكتابة هي تقليد ”ساذج“ 
لروايته العظيمة (وداعًا للسلاح) والتي هي أقرب إلى سيرة ذاتية» عندما 
كان *منغواي يعمل ضمن قوات الإسعاف خلال الحرب العالمية الأولى. 
ويذكر كاتبو سيرته أنه أعاد كتابة (وداعا للسلاح) أكثر من 39 مرة قبل أن 
يدفعها للنشر. ومن الطريف أن «منغواي اختار 50 نهاية لروايته هذهء وقد 
وجدت بين رسائله عبارة كتبها قبل أسبوع من رحيله؛ تمنى لو أنه ختم بها 
(وداعا للسلاح): “ليست هناك أية نباية ما عدا الموت والولادة هي البداية 


الوحيدة". 


وعندما سئل «منغواي عن سبب هذه النهايات الكثيرة» أجاب: ”من 
أجل الوصول إلى الكلمات المناسبة“. )ا كتب همنغواي العديد من العناوين 
المختلفة للرواية» ومنها (حب في الحرب). و (عن الجراح وأسباب أخرى)؛ 
و (السحر) ثم وصل أخيرًا إلى (وداعا للسلاح) أخذها عن قصيدة لشاعر 
إنكليزي في القرن السادس عشر. 
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أتذكر أنني اشتريت كتاب (بابا #منغواي) من الكتبيّ القدير بناي جار 
الله صاحب مكتبة التحرير عام 1977م. ومنذ الصفحة الأولى شدني 
الكتاب. ولم أتركه إلا بعد أن أكملت صفحاته. ولانبهاري به حدّئت معظم 
الأصدقاء عنه» فطلب أحدهم أن أعيره إياه» واختفى الكتاب مع صاحبي 
علي نجم الذي تعرض للاعتقال والتغييب بسبب انتائه للحزب الشيوعي. 
بعدها بثلاث سنوات» وجدت نسخة من الكتاب عند المرحوم أبي طه. وهو 
أشهر كتبيّي شارع السعدون وكنت فرحًا به جدّاء لكن فرحتي لم تدم سوى 
أيام» فقد دخلتٌ صحيفة الجمهورية صباح أحد أيام عام 1980م, وما أن 
أخذت مكاني في الصفحة الأخيرة» ووضعت الكتاب على المكتب» حيث 
امتدت له يد الأستاذ سامي الزبيدي مسؤول الصفحة الأخيرة الذي طلب 
مني أن أعيره إياه لمدة يوم واحدء وطال اليوم وتمدد ليختفي الكتاب من 
جديد. وذهبت إلى العم أبي طه أشكو إليه ضياع الكتاب» فأخبرني أنه يحتفظ 
بنسخة من الكتاب في بيته سيجلبها غدّاء وهي النسخة التي أصر صديقي 
جواد الشكرجي أن يستعيرها مني واختفت مثل صاحباتها. النسخة الرابعة 
اشتريتها عام 1994م, واستولى عليها بالغصب والمودّة الصديق الراحل 
رياض قاسم كعادته عندما يقرر أن يستولي على كتاب من كتبي. النسخة 
الخامسة هي التي ترافقني الآن وأنا أكتب هذا المقال. 

د 

ظل صاحب (وداعا للسلاح) يشغل العالم حيًا وميئّاء وحتى سنوات 
قريبة لم يخل عام من دون صدور كتاب عنه. وجميع هذه الكتب تتحدث عن 
سر هذا الرجل وكيف أنتجت “قريحته“ كل هذه السطور والعبّر والمشاهد 
والمواقف التئ توزعت بين الدفاع عن الجمهورية الإسبانية وعشق مصارعة 
الثيران» وبين هواية صيد الحيتان» وكتابة الريبورتاجات الصحفية لمجلة 
لايف. ويحدثنا الناقد رجاء النقاش في مقال ممتع عن «منغواي أنه استطلع 
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آراء عشرات القراء كان معظمهم يعتقد أن همنغواي قناع لأكثر من مؤلف. 
إذ لا يمكن لرجل واحد أن يمتلك كل هذه القدرة على تصوير الماضي 
والحاضر والمستقبل في آن واحد. فهو رأ ى الحروب واستمتع بالسلام؛ 
وكتب عن الضعف الإنساني والحب والحرب. لكنه كان وسيظل بارعا في 
تصوير الأسى البشريء يسأل هوتشنر في (بابا #منغواي) كم يوجد في (لمن 
تدق الأجراس) من حوادث حقيقية» أجاب ”البابا“: ”إن كل الكتب الجيدة 
تشترك في صفة واحدة» وهي أنها تحكي الوقائع بطريقة أصدق مما لو كانت 
هذه الوقائ تع قد حدثت بالفعل". 

كان على همنغواي أن يعيش أكثر من حياتين ليتحقق له العيش كما أراد. 
لكن رهافة حسّه وقلقه دفعته ليرسم نهاية محددة لحياته. المشاكسء المقاتل 
الذي اقترب من الموت أكثر من مرة» الأميركي صاحب الشعر الأبيض». 
واللمعة الطفولية؛ المشاغبة» الضاحكة في عينيه» منذ أن نشر في الثانية 
والعشرين مجموعة قصص قصيرة» رأى فيها فيتزجيرالد» صاحب (غاتسبي 
العظيم)» ولادة كاتب متميز. ترك اثنتي عشرة رواية ومئات القصص 
القصيرة. وآلاف المقالات» وحمسة وثلاثين ألف رسالة» ومئات المقابلات 
الصحفية» وسيناريوهات أفلام. 


لبيقييانا 


في صيف عام 1926م, بلغ همنغواي السابعة والعشرين من عمره. 
يجلس وراء طاولته في مقهى يضم برواده من النساء والرجال؛ كان عليه أن 
يتخلى عن الغرفة التي استأجرها في الفندق» وسيبقى عليه البحث عن غرفة 
أرخص. الطقس اليوم رديء جدّاء حدث التغيير في يوم واحد فقط» أخذت 
الريح القوية تعرّي الأشجار من أوراقهاء المقهى غطيت شبابيكه بالضباب 
نتيجة الحرارة والدخان في الداخلء المقهى كتيب وسيئ السمعة؛ هكذا قال 
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له صديقه الرسام القصير بيكاسو وهو يشاهد الأوراق تتنائر على المائدة: 
”ما الذي يجعلك تكتب وسط المجرمين والسكيرين؟” قال بيكاسو. 

ولم يجادله» فهو حاول أكثر من مرة أن يتحاشى الجلوس في هذا المقهى 
يطلب من صاحبة المقهى» وهي امرأة لطيفة المعشرء أن تصبر عليه حتى 
يتسلم مبلغ التحقيق الصحفي الذي أرسله إلى إحدى الصحف. 

انتبه بيكاسو إلى الكتاب المركون إلى جانب الأوراق. سأله: ”لمن تقرأ 
الآن؟“ 

”د.ه. لورنس”. قال ممنغواي. 

"إنه لا يطاق. يكتب مثل رجل مريض" » قال بيكاسو. 

”أعجبتني روايته (أبناء وعشاق)". 

”لم أستطع إكالاء إنها قصة ملفقة". 

”إذا كنت لا تريد أن تقرأما هو مىء» فعليك أن تقرأ فوكنر“. 

كان يعزِّي نفسه بالنجاح» فجميع الذين وصلوا إلى هذه المدينة استطاعت 
كتبهم أن تنقذهم من العوز والآلم. هل يتنازل عن الحلم أو يتخلى عنه؟ هل 
من الكثير عليه أن يرى كتبه تتصدر واجهات المكتبات؟ إنه يتأمل كثيرًاء 
صحيح أن الكتابة أمر شاق» وهذه الرواية الثالثة له» بعد (الشمس تشرق 
أيضًا)ء و (وداعا للسلاح) التي قال عنها المحرر الأدبي للواشنطن بوست 
إنها أسوأرواية قرأها خلال سنوات طويلة. لكن صديقه سكوت فيتزجيرالد 
قال له أن لا يأخذ آراء النقاد على محمل الجد. 


ا 
3 


التي طبعت روايته (وداعا للسلاح) أن القراء تدافعوا بالمئات للحصول على 
٠.‏ خة منها. 

قالت له جيرترود شتاين وهي تتأبط ذراع بيكاسو: ”لا تفرح بالنجاح. 
عليك أن تبدأ كل مرة من جديد”". 

يتذكر أن روايته الأولى لم تلق النجاح المطلوب» وعليه أن يسدّد ثمن 
الخسارة للناشر. لكنها بعد نجاح (وداعا للسلاح) وضعت على قائمة 
الكتب المفضلة» فبيع منها عام 1930م أكثر من 25 ألف نسخة. أخذ يؤمن 
بأن الانتتصار سيكون حليفه, قال لصديقه سكوت فيتزجرالد: “ليتني أتمكن 
من كتابة رواية كل شهرء هناك أفكار وصور وحكايات تعشعش في رأمي". 
بعدها بأعوام يتذكر حركاته الصبيانية هذه فيقول لهوتشنر: ”لم أكن أعرف 
آنذاك كيف تكتب الرواية الجيدة. كنت أستعجل النجاح, لذا لا زلت أعتقد 
أن ما كتبته في بداية حياتي عبارة عن كوم من الأوراق السيئة“. 

في ذلك الوقت أغرم بدستويفسكي: ”إنه مثال للصانع الماهرء يعلمنا 
كيف نفكرء وكيف نتقن الكتابة عن البشر". 

عاد إلى المقهى الضاج بضحكات السكارى قال للعامل: ”انتهى زمن 
التشرد". 

نينا 

كان عليه أن يعيش أكثر من حياة ليتحقق له العيش كا أراد» لكن الحكاية 
التي تجلب له المجد لم تكتب بعد. يجلس وراء منضدة الكتابة ويشرع بالعمل» 
في السابق كان يستخدم الآلة الكاتبة» لكن الآن أقلام الرصاص تستهويه 
أكثر. يكتب السطور الأولى من روايته الجديدة: كان رجلاً أضنته الشيخوخة 
يعمل بالصيد وحده في مركب شراعيء في مجرى الخليجء لم يظفر حتى الآن 
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وني الأيام الأربعين الأولى كان برفقته صبي» بيد أنه بعد مرور أربعين 
يومًا بلا صيد انبرى والدا الصبى يقولان له: ”إن الرجل العجوز لا شك قد 
أصابه النحس وهذا أسوأما ل به الإنسان". 

بوضوح يرى همنغواي صيّاده العجوزء ضعيفًا مسكيئاء تجاعيد الوجه 
بارزة» يداه مليئتان بآثار الحبال الخشنة» كل شىء فيه وفي القارب يبدو عتيقًا 
ومستهلكاء إنه وحيد؛ حتى الصبي الذي علمه الصيد تركه يائسّاء لا أسماك: 
لا شيء سوى الوحدة. خلال أسبوع واحد فقط يكتب الخمسين صفحة 
الأول» غدًا عطلة سيقضيها في صيد النمور مع أصدقائه» لكنه في اللحظة 
الأخيرة يغير رأيه» صورة العجوز لا تفارقه. فقد أخذ مركبه وتوجه إلى 
وسط البحرء حيث سيجدد محاولاته التي لا تنتهي لاصطياد سمكة كبيرة. 
لن يوقفه الفشلء ولا تنهكه المحاولات غير المجدية» منذ أيام م تَْح في عرض 
البحر أي سمكة. إنه الآن وحيد لا شيء سوى زرقة الماء» إنه لا ميتم للزمن. 
فالزمن ليس شيئًا بالنسبة إليه» إنه هنا لكي يصطاد السمكة وسيصطادها 
حتًا. ستأتي ذلك اليوم الذي يثبت للجميع فيه أنه صياد ماهرء الصياد 
مشدود الأعصابء. وقارئ الرواية سيظل يقلب الصفحات بلهفة حتى 
اللحظة التي يتنفس فيها الجميع الصعداء. فها هي السمكة تصل أخيرًا. 
الآن لاحت. وصاحبنا العجوز أدرك جيدًا أن الصراع قد بدأ. فالسمكة 
كبيرة مخيفة... لكنها بدلا من أن تستسلم تبدأ بالنزال: ”أيتها السمكة إنني 
أحبك كثيرًا وأحترمك. لكنني بالتأكيد سأنال منك" . وتمر الأيام والعجوز 
صامد والسمكة لم تتعب بعد أخيرًاء عند صباح اليوم الثالث تظهر بلونها 
الفضي اللامع. ويصرخ العجوز: “أخيرًا رفعت راية الاستسلام“» وها هو 
حلمه يتحققء السمكة تنزف دمّاء وتعلن عدم مقدرتها على المضي في النزال» 
هل انتهت الرواية؟ يأخذنا همنغواي في رحلة جديدة لم نتوقعهاء فها هي 
دماء السمكة تجتذب أعدادًا من أسماك القرش التي تقترب لتنافس الصياد 
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العجوز على فريسته» وهنا يكون على سانتياغو أن يخوض صراعًا جديدًا. 
لكنه هذه المرة صراع لإنقاذ فريسته من الموت. لن تتوقف الحرب ما دام 
يملك نفسًا ورغبة في الانتصار. 
جد جد اد 
قالت زوجة همنغواي: ”إن الرصاصة انطلقت خطأ بينما كان ينظف 


.- 2« 
بندقيته . 


قال لهوتشئر: ”لقد أمضيت وقنًا كبيرًا في قتل الحيوانات لكيلا أقتل 
نفسى". كانت الكتابة ملاذه من هاجس الموت. احتقر التزويق في الكتابة 
وأحب الاقتصاد. حين منحته الأكاديمية السويدية نوبل الأدب في 1954م: 
رأت فيه كائبًا مَكّن من فن السرد. خصوصًا في (الشيخ والبحر) وتأثيره في 
الأسلوب المعاصر. خشى ألآ يكتب شيئًا ذا قيمة بعد الجائزة» لكنه وجد في 
أدراقةالقديمة اكات الصفحات عو حياته ق نارين قامندر وليمة متتفلة» 
وفيها تحدث عن حياته كاتبًا فقيرًا. 

في (بابا همنغواي) نقرأ الصفحات الأخيرة: ”إن أفضل شيء في الحياة 
هو فرص كسب المعارك» ولكن بم يهتم الإنسان؟ الصحة. العمل الطيب» 
الأكل والشربء الاستمتاع بلذة الفراش» ليس عندي شيء من هذاء لا شيء 


<«“ 
منة . 
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(18) 
قطعة البسكويت التي أنتجت أهم روايات القرن العشرين 


حين خطوت خطواتي الأولى في مجال الكتابة» في ذلك الوقت كنت أنشر 
مقالاتي في مجلة الثقافة التي يرأس تحريرها المعلم صلاح خالص. هناك كنت 
أشاهد الروائي الكبير فؤاد التكرلي بأناقته الشبيهة بنجوم السيناء وهو يجلس 
يضع رجلاً على رجل ينهمك في نقاش حول الأدب. في ذلك الوقت كان 
صلاح خالص يبشر بالواقعية الاشتراكية وضرورة أن يلتزم الأدب بالدفاع 
عن قضايا الناس. في التكرلي يبتسم وهو يرد بكلمات منتقاة عن فوضى 
الأدب» وهذا الكم الهائل من الكتّاب الذين لا وجهة لهم» ويضرب التكرلي 
مثلاً بالأعمال العظيمة» وأسمع منه حديئًا شيقًا عن رواية دون كيشوت 
التى كنت قد قرأت ملخصًالما في مجلة تراث الإنسانية. وتتناهى إلى سمعي 
علي» فقد قرأت عنه في العديد من المطبوعات» وكنت اقتنيت رواية له بعنوان 
(غرام سوان) صادرة عن سلسلة كتابي الشهيرة» وأتذكر حينها أنني لم أفهم 
من الرواية شيئًا سوى مقدمة حلمى مراد التى يخبرنا فيها أن هذه الرواية 
جزء من عمل أدبي كبير. وكنت أعتقد أن لا أحد من الذين يتحدثون عن 
مارسيل بروست تمكن من قراءة روايته الشهيرة (البحث عن الزمن المفقود) 
التي كانت الأجزاء الأولى من ترجمتها إلى اللغة العربية قد صدرت عن وزارة 
الثتقافة السورية. وأتذكر أني قرأت أن الروائي المصري نجيب محفوظ استطاع 
خلال عمله موظفًا بالأوقاف أن يحصل على نسخة أصلية لرواية بروست 
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الشهيرة (البحث عن الزمن المفقود) بالفرنسية» وقد عكف على قراءتها بتأن 
وصبر حتى أنها أخذت من وقته عامًا كاملاً. 

كنت أنتظر زيارة التكرلي الأسبوعية لمجلة الثقافة كي أسمع منه حديثًا 
عن الرواية» ىا لو أنه يتتحدث عن عينين تبصران في الظلمة» كاشفا لنا عن 
تصوره للرواية وهو يتحدث بحميمية عن هذا الفن: ”ملايين الصفحات 
من الكتابة الروائية على مدى العصور تعبر عن ذواتها وتفصح عن 
طويات نفوسها وتبثُ أحزانها وأفراحها وتعلن عن أفكارها ومشاريعها 
وشكوكها.. أي أنها تمارس عملية بوح مستمرة» عملية البوح هذه جعلت 
روائيًا مثل مارسيل بروست يكرّس حياته ليخرج للعالم ملحمة روائية تجيب 
على سؤال: من أنا". 

عاد اد + 


كان في التاسعة حين أصيب بأول نوبة ربو» وكاد يموت تحت بصر والده 
الذي قال لأمه: ”لا أعتقد أن هذا الطفل سيعيش حتى عمر العاشرة“. 
كان ذلك عام 1880م» حيث تعود مارسيل بروست أن يصعد إلى غرفته 
الصغيرة يحلم بأن تطبع أمه على وجنته قبلة الخلود إلى النوم» استلقى على 
سريره ليلاً يحصي ما كرهه فيما حوله. ملابس النوم التي يتخيلها مثل الكفن» 
والساعة التى تتوسط الغرفة تعد الوقت مثل| يعده أبوه. يقول جيرمين بيريه 
صاحب الكتاب الشهير (التخلص من الزمن) الذي ترجمه إلى العربية نجيب 
المانع أحد دراويش مارسيل بروست: ”في كل صفحة من ملحمة بروست 
(البحث عن الزمن المفقود) كانت هناك أشباح غرفة النوم حيث نجد 
موضوع غرفة النوم كاللحن المعاود يعزف أمام أعيننا ثم يتلاشى فاسحًا 
للنغم الذي يليه". 


كتب روايته الوحيدة التى تتألف من سبعة مجلدات» وأربعة آلاف 
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صفحة. ومليون ونصف ال مليون كلمة» وأكثر من ألفى شخصية في (البحث 
عن الزمن المفقود)» كما جاء في الترجمة العربية التي بدأها إلياس بديوي 
في نباية السبعينيات»؛ وتوقف عند الجزء الخامس ليكمل ترجمة الجرئين 
الأخيرين المترجم جمال شحيذ عام 2005م؛ الذي تمنى لو أن الترجمة العربية 
كانت بعنوان (في البحث عن الزمن المفقود)» لآن سباعية بروست هي بمثابة 
بحث روائي عن الزمن. حيث تبدأ الجملة الأولى في الجزء الأول بكلمة 
“زمن”* وتنتهي الرواية بهذه الكلمة أيضًا. ويحصي الناقد تشارلز مورجان 
في (الكاتب وعاله) المرات التي جاءت بها كلمة الزمن في الرواية لنجدها 
7 مرة. 


في مراهقته» حرم من لقاء فتاة أحلامه ماري بيرناداكي التي كانت من 
أكبر غرامياته التي أخبره أبوه ذات يوم أن عليه أن يقطع علاقته بها بسبب 
صيت أمها. أدمن الوحدة بناءً على وصايا أمه بالحفاظ على صحته الضعيفة» 
بعد واحدة من خلواته الليلية» جلس في غرفته يقرأ مرتجمًا من البرد» قدّمت 
إليه خادمته سيلين فنجانًا من الشاي مع صحن من الكعك الذي ما أن وضع 
قطعة منه في فمه حتى غمره شعور بالنشوة. أغمض عينية ليسترجع ماضيًا 
كان قد اعتقد لسنوات أنه ذّفن بين ركام الذاكرة. أعاده طعم الكعك إلى بيت 
عمته التي كانت تحضر له كل صباح هذا النوع مع كوب من الشايء ليتجه 
بعدها إلى مكتبه الخشبي يخرج الأوراق ليخط الجملة الأولى في روايته: “كثيرًا 
ما أويت إلى سريري وكانت عيناي أحيانا حالما أطفئ شمعتي وتغمضان 
بسرعة لا تدع لي متسعًا من الوقت أقول فيه: أنني أنام". 

عام 1913م, ظهر الجزء الأول من الرواية بعنوان (جانب منازل سوان) 

نفقة المؤلف نفسه بعد رفض معظم دور النشر الفرنسية نشر الكتاب» 
والغريب أن أندريه جيد الذي كان يرأس لجحنة القراءة لدى دار النشر الشهيرة 
"غاليمار“ هو الذي أوصى بعدم نشرها. 
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وكان بروست قد بعث برسالة إلى الناشر غاليار عام 1912م» يقول له 
فيها إنه يفكر في طبع رواية بجزئين» ويطرح على الناشر أسئلة تتعلق بالطباعة» 
فيجيب الناشر في رسالة تتضمن العبارات التالية: “يمكننا إخراج مجلدين 
من 550 صفحة ويمكننا طرح الجزء الأول للبيع في أذار من العام المقبل”. 
ويقترح بروست فيا بعد على الناشر ثلاثة أجزاء بعنوان رئيسي (تقلبات 
القلب). المجلد الأول بعنوان فرعي (الزمن المفقود)» والمجلد الثاني بعنوان 
(في ظلال ربيع الفتيات)» والمجلد الثالث بعنوان (الزمن المستعاد). وفيما 
كان بروست يعتقد بإمكان إصدار الرواية في الأشهر القادمة. يرضخ الناشر 
غاليهار في النهاية إلى لجنة القراءة التي يرأسها أندريه جيد. والتي وجدت 
في الكتاب الضخم مجموعة خواطر تفتقر إلى الحبكة الروائية» لكن أندريه 
جيد يعود بعد أعوام ليبدي أسفه على رفض الرواية» ويكتب مقالا في مديح 
بروست واصفًا الرواية بأنها تحفة فنية: ”إن معنى رواية بروست ليس ذاتيًا 
محضاء تبعًا لذوق كل فرد وهواه. فالمؤلف يدفعك منذ البداية إلى سؤال 
الأسئلة» وليس فقط الأسئلة الواضحة أو التي لا محيد عنها.. إن القارئ ربما 
يشكو أحيانًا من أن بروست يحجب عنه التفسيرات حتى عندما يسهل عليه 
أن يفسرء ولكن هنا يكمن خطأ القارئ في فهم طبيعة الرواية البروستية". 

لم يعتمد بروست على أحد الأساليب المشاعة في الكتابة الرواثية» بل صنع 
لنفسه أسلوبًا خاصًا ومختلفا يقوم على الجمل الطويلة» والعبارات المكررة» 
والشروح اللامتناهية» والتفاصيل المكثفة» مما يجعل من قراءة الرواية أمرًا 
مجهدا. لكنه أراد ىا قال لمربيته سيلين أن يدحض مقولة ”البساطة تصنع 
الجمال“» ليثبت أن التعقيد أيضًا قد يصنع الجمال. ويخيرنا مترجم النص العربي 
جمال شحيذ في مقدمته للجزء السابع من الرواية: ”كنت أقع أحيانًا على جمل 
عملاقة تبلغ 5 سطرّاء فأحار في البداية من أين أبدأء ما كان يدفعني إلى 
قراءة الجملة مرات ومرات. وأحيانًا كنت أقطع الجملة جملتين أو أكثر.. أما 
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الصعوبات المتمثلة بالإحالات التاريخية أو الفنية أو الفكرية» فكنت أحلها 
بالعودة إلى القواميس والموسوعات. وإزاء بعض الجمل الضبابية كنت 
أسأل أصدقائي الفرنسيين» وفي غالب الأحيان كانوا لا يفهمون بروست 
أكثر مني» فألحأ إلى تشجير هذه الجمل كي تتبدّى روابطها ومفاتيحها في 
المحصلة. وتفنن بروست في تلوين جمله وهندستهاء فتارة هي حلزونية» 
وطورًا هي إهليلجية» وأحيانًا مستقيمة مثل الألف الحق. وأحيانًا أخرى 
هي جرفية تشبه تضاريس أرض تركت فيها البراكين كثيرًا من النتوءات 
والهاوي. وعاجطلي اقدم عل هل الترغة هو إعتجان يعفر هنا الرجل 
الذي سّاه البعض ملاك الليل". 

يكتب صاموئيل بيكت: ”إن القارئ لملحمة بروست هذه لا يمكن له أن 
يمرّ سريعًا على المقاطع التي يقف فيها الروائي عند الأحاسيس التي ترزح 
تحتها شخصياته“. علا أن معظم شخصيات الرواية مستوحاة من أشخاص 
عرفهم بروست وعاشرهم وعايشهم في حياته» لا سيهما من قلب المجتمع 
الأرستقراطي الذي عاش فيه. وفي لحظات معينة» قد تتحوّل الرواية في 
عيون قارئها إلى آلة تصوير تلتقط أدق المشاعرء لكنّ بروستء الرجل ذا 
الحساسية المفرطة» انتبه إلى خطورة انفلات الزمن من بين يديه. وبدلاً من أن 
يترك للزمن فرصة أن يتتبعه» ارتأى أن ينقض هو على حركة الزمن ليصطاد 
منها اللحظات الحاربة. 

ولعل البعض يسأل كيف يمكن أن نقرأ رواية بكل هذا التعقيد؟ يجيب 
الناقد الشهير هارولد بلوم في كتابه (كيف نقرأ ولماذا) قائلاً: ”كيف نقرأ 
رواية بروست بصفة خاصة؟ نقرأ بحب إذا كانت قادرة على إشباع حب 
قارئ» وبغيره لأنها يمكن أن تكون صورة لمحدودية الإنسان في الزمان 
والمكان» ومع ذلك يمكن أن تعطي أنصار بروست بركة المزيد من الحياة". 


ا 
1»)ا) 


يبرع بروست في رسم الشخصيات عبر تصوير دواخلها. ولأنّ قرّاء 
بروست عرفوا أن شخصياته مستقاة من الواقع» صاروا يحاولون في كل مرة 
إسقاط الشخصيات الروائية على شخصيات عاشت معه. قائلاً: وهذا ما كان 
يُزعجه لأنّه أراد لشخصياته أن تظل محصورة في عالمها الروائي كشخصيات 
قائمة في ذاتها. 

عد عاد اد 

في مساء السابع من تشرين الثاني عام 1922م؛ قال بروست لأحد 
أصدقائه إنه إذا عاش هذه الليلة فإنه سيثبت للأطباء أنه أقوى منهم. ومن 
بين هؤلاء الأطباء كان أخوه روبرت الذي توسل لمارسيل من أجل أن يعالج 
في عيادة طبية» ما حدا بارسيل منعه من دخول البيت. لقد كان بروست 
يتشاءم من عيادات الأطباء» فهو يتذكر أن أمه أخبرته أنها كادت تموت عند 
ولادتهء وأنه ولد عليلاً ومحتاجًا للرعاية» كانت تنتابه حاوف ليلية» وكان 
يغرق كل مساء في حزن عميق» فهو ضعيف البنية شديد الحساسية وفوق 
هذا هو مدلل والدته؛ التي ارتبط بها بشكل عنيف. وقال لأمه ذات يوم إنه 
يفضل أن تنتابه أزمة الربو وتظل أمه بالقرب منه لا تفارقه. في يومياته التي 
نشرت بعد وفاته نجد حنيئًا مفرطًا لهذه الأم: ”أنتٍ التي تحبينني, لا تجعليني 
أبتعد عنك. فالموت ينتظرني في الخارج”. 

وفي (البحث عن الزمن المفقود) يحاول بروست تذكر الماضي مع أمه؛ أن 
يتذكر أيام طفولته الأولى» حين كانت أمه أحيانًا ترفض الصعود إلى غرفته 
لتطبع قبلة على جبينه قبل أن ينام. أراد أن ينتشل الأيام الماضية من هوة 
النسيان» وهو يلتقي بالصدفة السعيدة التي تمكنه من ذلك حين عاد ذات 
يوم ممطر» وكان قد تخطى الثلاثين من العمر حزيئاء مهمومًا. فعرضت عليه 
أمه التي رأت أنه بردان أن يشرب قليلاً من الشاي» وعندما وافق أرسلت 
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من يشتري له نوعا من الكعك اسمه ”أدلين الصغيرة“. غمس قطعة منه في 
الفنجان ثم رفعها في الملعقة إلى شفاهه؛ وفي اللحظة التي مست فيها الجرعة 
الممزوجة بفتات الكعك سقف حلقه. انتفض منتبهًا إلى التحول العجيب 
الجاري في أعماقه» لقد اجتاحته: ”نشوى لذيذة» منعزلة دون معرفة سببهاء 
أحالتني فجأة لامباليًا أمام تقلبات الحياة» محصئًا ضد كوارثهاء وأحالت 
قصرها وهميًا بنفس الطريقة التي يفعل بها هذا الحب. مالئة إياي بجوهر 
نان ارت الاخرى :هذا الجوهر 1 يكن وك لقد كان أناء ل أعيك أشعر يشمو 
تافهّاء عرضياء فانيًا..” 
البيقيكنا 


في أواخر أيامه شعر بروست بصعوبة في الكلام» حين زاره أندريه جيد 
وجده شاحب الوجه مرتجفًاء رغم أن الجر لم يكن باردّاء فيكتب: ”أعتقد 
أنها النهاية» فقد وجدته مريضًا للغاية“. قبلها بأيام كان فرانسوا مورياك 
قد أجبره على تناول الطعام بصعوبة فيا بروست يقول لضيفه: ”لا تتصور 
كم كنت قريبًا من الموت". قال لمربيته: ”حان الوقت لناداة الأطباء“» كان 
همس بصوت مضطرب: ”أمي*» ثم دخل في حالة غيبوبة. يسرع أصدقاؤه 
إليه فيجدونه هادا فاتحًا عينيه ممسكا بيد شقيقه الذي طالما تحدث معه عن 
الماضي؛ عن أبيه؛ عن أصدقائهما القدماء. لم يستمر طويلاً في تذكر الزمن» 
فقد كان شبح الموت أقرب إليه. ينظر جان كوكتو إلى المدفأة التي تكدست 
فوقها دفاتر (البحث عن الزمن المفقود) ليكتب بعدها في رثاته: ”لأسف 
كان يسبق عصره. إنه مثل ستندال الذي لم نعرف قيمته أثناء حياته ". 
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(19) 
الحب هو ألا نقول أبدًا إننا آسفون 


كان على فراش موته في مطلع عام 2010م, بين غياب وصحوء حين 
سأل ابتته التي لم تفارق سرير مرضه: ”هل ما يزال الحب حاضرًا بقوة 
عند الشباب؟* قبل أربعين عامًاء حين كتب إريك سيغال روايته الشهيرة 
(قصة حب) كان آنذاك يعيش حياة بسيطة كأستاذ جامعي يلقي على طلبته 
محاضرات في الأدبء ويقرأ كل يوم فصولاً من روايته الأثيرة (ذهب مع 
الريح)» ويحلم أن يصبح نج محبويًا من النساء مثل كلارك غيبل الذي أدى 
باحتراف دور ريت بتلر في الفيلم الشهير المأخوذ من الرواية. لكن سيغال 
وهو يمسك بيد ابنته» تساءل مع نفسه عما إذا كان في حياته إنسانا طيبّاء أراد 
أن يقدم تفسيرًا جديدًا للحب الذي ظل الكُتَابٍ والمفكرون يضربون أخماسًا 
بأسداس وهم يحاولون حل لغزه» حيث لم يوفق أوفيد الذي ظهر قبل أكثر 
من ألف عام تاركًا القضاء والسياسة متفرعًا لكتابة موسوعته (فن ال هوى) 
في أن يدرك سر العشق» وحين عصفت الأهواء بشيخ مثل تولستوي انزوى 
جانيًا ليسطر ملحمة الحب في (آنا كارنينا). 

ظل سيغال يشرح لطلبته ويحدئهم عن كبار الكُتّاب الذين تركوا لنا 
أحكامهم عن العشى. ومن خلال آثارهم نعرف أن ستندال كان مغرمًا 
بزوجة جاره فقرر أن تكون بطلة عمله الكبير (الأحمر والأسود)؛ ونعرف 
أن د. ج. لورنس الذي كتب أعنف قصص الغرام, لم يقبل أن يرى ضعفه 
سوى شخص واحد هو محبوبته. وأن شاعرًا مثل لويس أراغون يضع آلاف 
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القصاتد ونحو 60 رواية من أجل معشوقته إلزا. وكان مواطنه فلوبير قد 
قسّم الحب إلى أربعة أشياء: عاطفة» وذوق» وحسء وكبرياء. 

لكن إريك سيغال لم يكن مغرمًا بأراغون» ويعترف أن الحب لا يمنحك 
الحق بأن تصبح مجرد ظل لمحبوبتك» ولا هو سبب للهلاكء مثلما كتب 
أراغون يومًا لإلزا: ”يا حبي العظيم» يا سبب هلاكي, الحب السعيد لا 
يمكن أن يوجد". 


نكن 


كانت مارغريت تعاني من كسور في العظام. وهي منذ ثلاث سنوات لا 
تستطيع مغادرة الفراش» تقضي أيامها ولياليها في قراءة الروايات. وذات 
يوم يسأها وهو يشير إلى أكوام الكتب التي تكدست حوها: ”لماذا لا تكتبين 
روايتك الخاصة؟"» المرأة الصغيرة ذات العينين الزرقاوين والمولودة عام 
0م . كانت كل مساء تذرف الدموع وهي تعيد قراءة صفحات من 
رواية ألكسندر دوماس الشهيرة (غادة الكاميليا»)» ولا تزال تتذكر كيف أن 
أمها عاشت حياتها مغرمة بهذه الرواية» وقد أنخبرتها أنها أصرت أن تسميها 
فازفرية تنهنا باسم بطلة الرواية التي تواجه أخلاق المجتمع الزائفة» 
فتموت وحيدة بعد أن وقف الجميع ضد قصة حبها مع الشاب أرمان دوفال. 

حين نشر دوماس الابن روايته (غادة الكاميليا) عام 8م . كان في 
الثالثة والعشرين من عمره. وم يتوقع أن تحقق هذا النجاح الكبير الذي 
حوله؛ بين ليلة وضحاهاء من كاتب مغمور إلى نجم تطارده المعجبات. 
الجميع يسأله عن الفتاة مارغريت غوتييه التي كانت تشتهر بحبها لأزهار 
الكاميلياء وحكايتها وكانت مارغريت على وشك إقامة العائلة الأرستقراطية 
الثرية» الذي هامت به وهام بها وحين يبدآن في عيش حكاية غرام حقيقية 
تريد مارغريت عبرها أن تبتعد عن عالم اللهو الذي انغمست فيه. أملاً في أن 
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يعطيها الحب طهرًا تتوق إليه. وإذيخيل إلى العاشقّين أن الحب ونبله سيدومان 
معهما إلى الأبد. يأتي تدخل والد أرمان. الذي يجن جنونه حين تتناهى إليه 
حكاية الحب بين ابنه ومارغريتء فيسارع إلى لقائها ويقول لما إن حبها لابنه 
سيؤدي إلى دمار مستقبل الشاب. وسيقف عثرة في وجه مستقبله. وتدفعها 
نزعتها الإنسانية إلى الاقتناع بمنطق الأب. فتقرر بأن تضحي بنفسها وبحبها 
من أجل سعادة أرمان وسمعته ومستقبله. 

أعادت مارغريت في ذهنها أحداث رواية دوماس الشهيرة» ثم 
أمسكت القلم ووضعت أمامها مجموعة من الأوراق» وبدأت تكتب: ”لم 


يستطيعون مقاومة فتنتها الساحرة» كان وجهها جذابًاء أما عيناها فتلمعان 
بنظرات لاسعة كالسياط“. ستدور أحداث الرواية التي لم تختر اسمًا لما في 
مدينة أتلانتا التي عاشت فيها طفولة سعيدة. أمضت ساعات تكتب وحين 
انتهت أخفت الصفحات تحت الوسادة. لم تكن تريد أن يعرف زوجها أنها 
أخذت بنصيحته؛ كانت مقتنعة بأن محاولتها في الكتابة ستكون لما وحدهاء 
لأنها لن تجرؤ على نشر هذه الصفحات التي خطتها على أوراق ملونة 
وبأحجام مختلفة» فالأمر أولاً وأخيرًا هو محاولة لقضاء الوقتء والتغلب 
على ضجر الرقاد في السرير لأكثر من ثلاثة أعوام. 

لكن بعد أكثر من تسعة أشهر تبدأ الأوراق تتضخم., ولم يعد الأمر 
سرًا أنها تجرب حظها في الرواية. فالفتاة النحيلة التي عملت في الصحافة 
كمراسلة لمدة سنوات في قسم المحليات» كانت تدرك جيدًا أن ما يجري على 
أرض الواقع لا علاقة له بالخيال» فجراند أوهارا اللاجئ الإيرلندي الذي 
دخل الولايات المتحدة عام 1848م قرر أن يقضي حياته في هذه المدينة» 
فاشترى مزرعة وتزوجء وها هو سعيد ببناته الثلاث» إحداهن أطلق عليها 
اسم سكارلت ذات الشعر الأحمر والعينين الخضراوين والطباع الحادة» والتي 
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ما أن بلغت السادسة عشرة من عمرها حتى بدأت عيون الرجال تطاردهاء 
والجميع يطلب رضاها. لكنها تختار أشلي ويلكسء. شاب عاطفي وحالم» 
لكنه مغرم بفتاة أخرى اسمها ميلاني التي يتزوج منهاء ما يجعل سكارلت 
تفقد أعصابهاء وتقرر في الحظة غضب أن تتزوج أول إنسان يتقدم إليها. ويقع 
الاختيار على شقيق حبيبها أشلي» وما هي إلا سنوات قليلة حتى تقع الحرب 
الأهلية الأميركية. أشلي وشقيقه يذهبان إلى القتال» ويموت زوج سكارلت» 
فيها يواصل أشلي القتال» وخوفا من اقتراب نيران الحرب من أبواب أتلانتاء 
تفكر سكارلت بال هرب مع ميلاني وطفلتهاء فتطلب من غني الحرب الشاب 
اللعوب» ريت بوتلر مساعدتمها. تقضى شهورًا تتجول بين المنحدرات 
والغابات؛ وما أن تضع الحرب أوزارهاء تقرر العودة إلى مدينتهاء لكنها لا 
تجد الآن سوى بيوت محروقة» الأم توفيت والأب أصيب بمرض عقل بعد 
أن رأى عاله الذي بناه بيديه ينهار أمامه» لكن سكارلت تقرر أن تبني كل 
شيء من جديد معاهدة نفسها أن لا تهزم ثانية. ْ 

بعد أن علم الزوج أن مارغريت تواصل كتابة عملها الروائي أخذ يسأها 
بين الحين والآخر: ”أين وصلت الرواية؟“ 

- لكنها يا عزيزي مجرد أوراق كتبتها للترفيه عن نفمي. 

كان الزوج مقتنعًا بأن زوجته المقعدة ليست في حالة صحية وذهنية 
تؤهلها للدخول إلى عالم الأدب» وهذا لم يطلب منها يومًا أن يقرأ ما كتبته» 
هذا إضافة إلى أن خطها رديء, لكنها لا تزال تطلب المزيد من الكتب» كل 
شيء عن الحرب الأهلية» مجلدات عن تاريخ أميركا وجغرافيتهاء يقول 

- لبتني لم أقترح عليها ذلك الاقتراح. 

وبعد أسابيع يسأها: ماذا سيكون اسم الرواية؟ 
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“ذهب مع الريح“» هذه العبارة التقطتها من قصيدة كانت قد قرأتها قبل 


أيام» ثم أضافت: ”إذا ما انتهيت من هذه الأوراق فلن أعود للكتابة ثانية“. 

”كما تشائين"» قال لهاء وهو يلاحظ أن صحتها بدأت تتحسن, كلما 
تقدمت في صفحات الرواية. 

لكنها تواجه مشكلة؛ فقد انتهت من كتابة الرواية باستثناء الفصل الأول 
الذي وجدت صعوبة في إكاله بعد أن كتبت السطور الأولى» ولكن من 
سيهتم للفصل الأول؟ إذا كانت الرواية لن ترى النور وسيقرأها المقربون 
فقط. وذات مساءء قالت لزوجها: 

-لن أسمح لأحد بقراءة ما كتبت» هذا قرار نهائي. 

إلا أن المفاجأة كانت في انتظار الجميع. فقد وقعت الأوراق بيد ناشر 
مغامر» كان يبحث عن مؤلفين شباب, لكنه يواجه مشكلة رغم إعجابه 
بالرواية فهى بلا فصل أول: ”ربا تكون هذه صرعة جديدة"“»؛ قال لأحد 
العاملين معه. لكن قرار طباعتها كان قد اتخذ رغم أن مارغريت كانت 
عاجزة عن إكمال الرواية. لا مهم ليق رأها الناس كى) هي. الناشر الذي كان 
يتوقع أن الخمسة آلاف الأولى من الرواية التي طبعها ستباع خلال عام أو 
عامين» ولم يكن يحلم أن تصل المبيعات خلال العام الأول إلى عشرة ملايين 

عد عإد عاد 


كان الشاب الثري أوليفر باريت يدرس القانون في جامعة هارفرد؛ لم 
يتوقع أن تسحره الصبية الجميلة جنيفر كافيلريء والتي كانت تدرس 
الموسيقى. هو ينتمي إلى أسرة ثرية تمارس السياسة والاقتصاد. بينما هي فتاة 
من عائلة ققيرة والدها خيان لكن انب بذ يأخ ل غراف ولامكان لآن نقول 
إننا آسفون. 
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ورغم أن الأحداث تجري في مطلع السبعينيات من القرن الماضيء إلا أن 
أسرة ذلك الشاب ترفض فكرة زواجههما وتقف حائلاً دون تلك العلاقة» 
التي كانت تشعر كلاً من الشاب والشابة بالأمان والاستقرار والفرح. 
حكاية على غرار روميو وجوليبت لكن بصيغة أميركية» الشاب يقرر تحدي 
أسرته فيتزوج من حبيبته» ليجد نفسه يعيش في عوز مالي بعد أن عاش في 
إمبراطورية مالية. لكنه يواصل المشوار ويتخرجان من الجامعة.» وكان 
حلمهم) أن يرزقا بطفل» فيذهبان إلى طبيب تحاليل بحثًا عن أسباب العقم 
ليكتشفا سرًا خطيراء فجنيفر مصابة بسرطان الدم» والموت يقترب منهاء إلا 
أنها تصر على مواصلة الحياة والحب بنفس المتعة والمسرة التي عاشتها مع 
حبيبها في الجامعة. سيفرّق الموت بينهماء لكن الحب أقوىء ولن يجعلنا نقول 
آسفون على أيامنا التي مضتء وتموت جولييت الأميركية. لكن الرواية التي 
لم يتجاوز عدد صفحاتها ال 150 صفحة ترفض أن تموت فهيء. وعلى مدى 
سنوات» ظلت على لائحة الكتب الأكثر مبيعًاء عشرات الملايين من النسخ 
توزع في كافة أنحاء العالم. 

”ما السر؟* يتساءل الناقد الأدبي لصحيفة النيويورك تايمز. 

الجواب: لأنها رواية بلا مغامرات ولا بطولات ولا مطاردات» مجردة 
قصة رومانسية مؤلفها لم يحاول أن يتبع الأساليب الحديثة في الكتابة» لم 
يقترب من جيمس جويس ولا فرجينيا وولف. وكانت أستاذته في الكتابة 
امرأة ضعيفة البئية اسمها مارغريت ميتشلء كتبت على سرير المرض رواية 
وحيدة اسمها (ذهب مع الريح)» وحين تشفى وتستعيد عافيتها وتتذوق 
النجاح والشهرة» تنتهي حياتها تحت عجلة سيارة مسرعة. 


ومثل مارغريت ميتشلء كان سيغال حائرًا في الفصل الأول. هل يبدأ 
الرواية بلحظة التعارف أم يبدأها من النهاية؟ لتكن (ذهب مع الريح) 
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مرشده إلى هذا العالم العجيب والمدهشء فتبدأ الرواية بلا فصل أول: ”ما 
رأيك يا قارئي في فتاة ماتت في الخامسة والعشرين من عمرهاء وكانت جميلة 
وذكية» أحبت موزارت وباخ وأحبتني”. نحن أمام محاولة لاستثارة مشاعر 
القارئ» وطوال صفحات الرواية يمضى المؤلف في وصف حياة الشابين» 
غم المستحات الأحرة لو ميقن مرت عبر يكل تقافنيلةة نا قفيية 
ألم» وليست قصة حبء حتى أن قرّاء الرواية يظلون مسمّرين في أماكنهم» 
تخنقهم العبراتء وتخرج مجلة التايم بغلاف الرواية على صفحتها الأولى مع 
عنوان مثير: شباب أميركا يذرفون الدموع. قصة حب تعيد الحياة إلى روميو 
وحولسيك: 


لم يكتب سيغال رواية محكمة الصنعة» ولم تدخله قصة حب إلى قائمة 
الروائيين العظام» لكنها جعلت منه لسنوات الكاتب الأكثر مبيعًا والأكثر 
شهرة. يقول لمراسل التايم إنه كتب رواية بسيطة جدّاء لكنه اعتنى بلحظات 
الحب والألم» لقد كان يريد أن يقول للجميع إن الموت هو النهاية المحتومة» 
ولكن رغم كل ذلكء. يظل الحب هو الذي يرسم الحياة. 


عبد عد د 


يبدو أن موضوع الحب الخالص هو موضوع يستهوي القرّاء منذ عصر 
الكلاسيكيات الشهيرة» وانتهاء بقصص الحب الضائعة التي برعت السينا 
بتقديمهاء وكانت آخرها (تايتانيك). ويكتب إريك فروم في كتابه (فن 
الحب): ”إن الإنسان المعاصر يتوق إلى الحب الضائع» ويشغف به أشد 
الشغف. فا الذي كان سيحدث لو أن جولييت عاشت وتزوجت روميو؟ 
وما الذي كان سيحدث لو أن سكارلت تزوجت أشلي؟ إن الفراق والموت 
هما اللذان حافظا على حكايتها إلى الأبد”» ويضيف فروم: ”وربما كان 
الحب المثالي مرتبطاء بشكل ماء بتراجيديا الموت الجميل المبكر. ففي روميو 
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وجولييت» يرى البطل حبيبته» التي لاا يستطيع الحفاظ عليهاء تغيب عن 
عينيه بلحظة واحدة . 

' تكن رواية سيغال (قصة حب»» ى) هو شأن رواياته» نموذجًا للفن 
الحقيقي. يبدو أن سرّ ظاهرة نجاح الرواية» الذي بدأت مؤشراته تتضح 
منذ صدورهاء يكمن في إنسانيتها وسمتها التراجيدية. فسيغال يذكّر 
القارئ بعدد من الحقائق البسيطة المعروفة» أبرزها أن المال ليس كل شىء 
عندما يتعلق الأمر بالمشاعر الإنسانية» وأن الحياة ليست سهلة وخالية من 
الهموم كا تقدمها الدعاية» وأن الحب سيظل يعيش معنا برغم كل الظروف» 
وأن كلمة آسف لا مكان لها في مواجهة المصاعب. بعد (قصة حب) كتب 
سيغال عددًا من الروايات أبرزها؛ (قصة أوليفر)» ورواية (رجلء امرأة. 
ولد)» و (الصف). وكلها تدور حول ثمن النجاح وأهمية الحبء والزواج» 
والإخلاص الإنساني» وتصور الإغراءات والضغوط التي تجعل من الصعب 
على الفرد أن يعيش على نحو ملائم. 

في آخر حوار معه قال إريك سيغال: ”إن الحب جزء من نسيج وجودنا 
في الحياة» ويجب أن نعيشه بكل تفاصيله". 
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(20) 
إيما بوفاري هي أنا غوستاف فلوبير 


في الثامنة من عمره بدأ يكتب عن الموت الذي يطارده» وهو يتجول بين 
أروقة المستشفى الذي يملكه والده الجراح الشهير. كان أول ما تفتحت عليه 
عيناه هو صراع الناس مع وحش خفي اسمه الموت: “كان مدرج المستشفى 
يشرف على حديقتناء وكم مرة تلصصت عبر الأبواب لكي أرى الجثث المددة 
على الأسرّة“. أراد أن يرسم منظرًا أدبي لهذه الجئث» فكتب أولى قصصه التي 
سخر منها والده» فمزقها وجعلها طعامًا لنار مدفأة غرفة مكتبه مؤنبًا إياه: 
”الكتابة مهنة الضعفاء والمجانين. أنت خلقت لتمسك المشرطء لا القلم“. 
بعد سنوات يكتب إلى عشيقته لويز كوليه: “كنت ذلك الإنسان الذي بلا 
هويّة» ويريد الآخرون أن يشكلوا له حياته“. هذه الحياة التي تأرجحت بين 
جديّة الأب وقسوته» وعطف الأم التي كانت تعشق القراءة» كان سريرها 
مزدحما بالروايات والقصص الخيالية» ثمة كتب في كل مكان. في المساء كانت 
تنتابني رغبتان» حضن أمي وكتبها التي تتحدث عن العشق". 

في العاشرة من عمره حاول أن يقلّد كاتبه المفضل فكتور هيجو فكتب 
رواية قصيرة متأثرًا برواية هوجو الشهيرة (أحدب نوتردام)» وحين قدر له 
بعد سنوات أن يزور صاحب (البؤساء) في بيته» كتب لوالدته فرححا: ”أخررًا 
استمتعت برؤيته عن قرب» فحدقت به مشدومّاء ى) أحدق في إناء مملوء 
بملايين الجواهر الكريمة, متأملا كل صغيرة وكبيرة تصدر عن هذا الرجل 
الذي جلس بجواري على مقعد صغير» مدقا النظر في يده اليمنى التي كتبت 
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كل تلك الروائع الجميلة قائلاً لنفمي: هذا هو الرجل الذي جعل قلبي ينبض 
أشد نبض عرفته منذ ولدت»ء والذي أحببته أكثر من جميع من لم أعرف“. 

في الخامسة عشرة من عمره يلتقى بالمرأة التى سيحبها طوال حياته» وقد 
خلّدها في روايته (التربية العاطفية)» كانت تكبره بثلاثة عشر عامّاء زوجة 
أحد كبار رجال الأعمال. حين كانت تنظر إليه» يصاب بالتعرق والارتباك» 
ويخبرنا سارتر في كتابه (أبله العائلة) أن فلوبير كان يرى فيها بعضًا من ملامح 
أمه التي عشقها منذ الصغرء ونراه يكتب في (يوميات مجنون) أنه لم يحب في 
حياته سوى أفَف وهذه المرأة التى تدعى “ماري ديز لعجل : 

يعود إلى المنزل مسرعاء يخرج الأوراق فيكتب كتابه الأول (يوميات 
مجنون): ”ني ذلك اليوم رأيت على الشاطئ برنسًا أحمر جميلاًء مزيئًا بخطوط 
سوداءء كان المدَّ عاليًا والشاطئ مزركسًا بالزّبدد علا الموج وتدفق مبللاً 
حوائى ذلك البرنس الحريرية» انتشلته لأضعه بعيدًاء فألفيت نسيجه ناعًا 
رفيا لابد أنه برنس امرأة» ويبدو أن أحدًا ما رآني لأني في اليوم نفسه وفي 
قاعة الاستراحة سمعت أحدهم يقول لي: 

- أشكرك جدًا على لطفك. 

استدرت» رأيت امرأة شابة جالسة مع زوجها على الطاولة المجاورة. 

- تشكرينني على ماذا؟ 

- على أنك لممت برنسيء ألم تكن أنت؟ 

أجبتها مرتبكا: 

- نعم يا سيدتي. 


نظرت إلي» فخفضت بصريء وتورد وجهي خجلا. يا لسحر نظراتهاء 
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ما أحملها هذه المرأة» أصبحت شخصًا غريبًا عن نفسىء انبعث صوت جديد 
فروشي كزيهما فق هقوناار اه مرت تادر ارا ووتفسى: كمد فيتانياء 
العاءة تدرا قندهاة أل كلمة افيه تقو 1 ١‏ 

بعد عام يكتب لأحد أصدقائه: ”لا تتوهم أني حائر ومتردد فيها يخص 
اختيار مهنتي في المستقبل. في الواقع أنه لن تكون لي أية مهنة! إني عاجز عن 
العمل. وذلك لأني أحتقر البشر إلى درجة أني لا أستطيع أن أفعل لهم خيرًا 
أو شرًا. وعلى أية حال» فسوف أدرس في كلية الحقوق وأتخرج محاميًا. ولكني 
لن أشتغل في مهنة المحاماة إلا إذا طلبوا مني الدفاع عن مجرم كبير. وأما فيها 
بخص الكتابة» فإني أراهنك على أني لن أصبح كاتبًا ولن أطبع حرفا واحدًا“. 

لم تكن الوظيفة تشغله ولا المستقبل» فقد كان مشغولا بتتبع حكايات 
النساءء يتخيل صديقات والدته؛ ويسرح في صور النساء اللواتي شاهدهن في 
الشارعء إلى أن يعثر على لويز كوليه وكانت مغرمة بالأدباء» حتى أن حكايتها 
مع فكتور هيجو كانت حديث الصالونات الأدبية. ويبدو أن فلوبير البالغ 
من العمر الآن خمسة وعشرين عامًا قد أحبها بإفراط» فلم تمض على لقائهم| 
سوى ساعات قليلة حتى كتب لها خطابًا ناريًا: ”إنك المرأة الوحيدة التى 
أحببتها باستثناء امرأتين» الأولى أمي والثانية كنت عشقتها قبل عشرة أعوام» 
دون أن أفاتحها أو ألمسهاء لكنك الوحيدة التى أحيت في قلبي الأمل في أن 
أحظى بإعجايهاء بل لعلك الوحيدة التي حظيت بإعجابها فعلا". 

وقد سخر فلوبير فيها بعد من هذه العبارات التي كتبهاء وسرعان ما 
يداك قم الت فته بريقها ادر ع يخي كيب لها ذات يوم “ريدو انفلا 
تفهمينني على حقيقتي» فأنت أحيانًا ترفعينني إلى مرتبة أسمى مني» وأحيانًا 
أخرى تمبطين بي إلى درك أدنى بما أستحق» وهذا هو داء النساء منذ القدمه 
فهن لا يعرفن الاعتدالء ولا يردن أن يفهمن المخلوقات المعقدة التي هي 
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الغالبية العظمى بين البشر» ولقد تبيّنت منذ زمن أن من يريد أن يعيش حياة 
هادئة. لابد أن يعيش وحيدًا ويحكم إغلاق نوافذه لئلا يتسرب إليه هواء 
المجتمع» وهذا هو السبب في أن عشت سنوات عديدة أتجنب رفقة النساء“. 

وتصف لويز فلوبير بأنه كان قاسيّاء سريع الغضب. فريسة للانفعالات 
والتقلبات العاطفية» فتكتب بعد وفاته: ”كان شخصية وحشية دائمة 
السخط”. 

على أن لويز كان لها تأثير آخر على فلوبير غير قصة الحب العاصفة التي 
عاشهاء فقد استمد منها ملامح بطلة روايته الشهيرة (مدام بوفاري) التي 
تفرغ لها منذ أن كان في الثلاثين حتى السنوات الأخيرة من عمره. 

جد 

بعد أن اشترى والده قصرًا كبيرًا يطل على نهر السين, قرر الابن فلوبير 
أن يتخذ منه مسكنّاء كان يكتب طوال ست ساعات في اليوم لكنه يمزق ما 
كتبه في اليوم التاللي» في ذلك الوقت يلتقي بالشاعرة لويز كوليه» التي سرعان 
ما أصبحت عشيقته» حدثها عن حيرته في الكتابة» كان قد قرأ عليها قصة 
بعنوان (البائسون) وما أن انتهى من القراءة حتى قذف بالأوراق من النافذة 
وصاح: ”هراء.. كل ما أكتبه هراء» متى تبدأ يا فلوبير بدايتك الحقيقية؟* 

قالت له كوليه: ”يجب أن تعدل تمامًا عن كتابة موضوعات غامضة. خذ 
موضوعا من الواقع. ألم تقرأ في الصحف عن حكاية مدام دلفين ديلار؟ إنها 
تستحق عملا ممتازًا بشرط ألا تقول لي إنك كنت أحد عشاقها“. 

- للأسف لم أكن في قائمتها. 

- حستئاء اكتب عنها إذن» لو كنت أمتلك موهبتك لما ضيّعت هذه 
الفرصة. 
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- وماذا لوتعرضت لمضايقة عشاقها؟ هل تريدينني أن أقضي بقية عمري 
بالسجن بتهمة التشهير بمواطنين شرفاء؟ 

ضحكت كوليه على عبارة المواطنين الشرفاء» وكانت تدرك في قرارة 
نفسها أن الموضوع استهوى فلوبير وسيكتب عنه. 

أخذ فلوبير يبحث عن حكاية المدام ديلمار. فاذا وجد؟ 

كان الزوج يوجين ديلار» طالب طب يدرس الجراحة على يد والد 
فلوبير» وكان طالبًا عاديًا فشل في العديد من الاختبارات الجامعية» ولم 
يستطع نيل دبلوم الطبء فأصبح مأمورًا في إحدى دوائر الصحة. في ذلك 
الوقت تزوج من أرملة تكبره بالعمر لكنها توفيت بعد سنوات» فأصبح 
وحيدّاء وراح يبحث عن رفيقة لحياته» عندئذ قابل فتاة في السابعة عشرة من 
عمرهاء جميلة ذات شعر أشقر وجسد متناسقء كانت ابنة لواحد من مرضى 
ديلمار» تعلمت في دير وقد امتلاً رأسها بالأحلام التي تثيرها قراءة الروايات 
الرومانسية. في البدء كانت تعتقد أنها تزوجت من فارس أحلامهاء لكنها 
سرعان ما اكتشفت أن ديلمار إنسان فاشل وثقيل الظلء ولا يملك الطموح. 
كانت تحلم برجل مندفع مثير» لكنها بدلا من ذلك تزوجت بإنسان غبي 
يصفه فلوبير بدقة: “كان حديثه مسطحًا مثل رصيف الشارع. إنه لا يستطيع 
السباحة, لا يستطيع المبارزة والإمساك بسلاح ناري» مشاعره عادية» يعانقها 
في أوقات محددة» وأصبح الجلوس معه غير محتمل» يحلو له أن يلتهم الطعام 
الذي أمامه بشراهة» ثم يذهب إلى الفراش ليستلقي على ظهرة ويشخر"“. 

ونجدها كثيرًا ما تردد حين تكون لوحدها: “يا إلهي لاذا تزوجت؟ "2 
وتحاول أن تنخيل ذلك الزوج الذي لم تعرف» رجلا وسيًا وفطنًا ومتميرًا 
وجذاباء وتسأل نفسها ما العمل؟ هل سيدوم هذا البؤس للأبد؟ كانت 
تتوق إلى الحياة الصاخبة» تبحث عن الحب» عن رجل يختطفها ويطير بها 
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بعيداء لقد قررت أن تفتح الباب المظلمء ففي مقابل احتقارها لزوجها 
وللحياة السخيفة التي تعيشها معه. نظرت في المرآة إلى جمالهاء وأيقنت أن 
بإمكانها أن تحوّل أحلام اليقظة إلى واقع» قررت أن تكتشف عائًا أكثر إثارة 
يحقق لما وجودها. بدأت تبالغ في إنفاق الأموال على الألبسة والحفلات دون 
أن يعلم زوجهاء وسرعان ما تراكمت عليها الديون. وبعد أن تفقد الرغبة 
في الملابس والحفلات» تقرر أن تغوي الرجال. في البداية كان العشيق جارًا 
لها يدعى لويس كامبيون. ثم عامل المزرعة» ثم كاتب العدل, ثم العديد من 
الموظفين الشباب. ويكتب فلوبير في الرواية: ”لقد بدأت تعيد إلى ذهنها 
بطلات الروايات التي قرأتهاء وبدأ هذا الفيلق من النساء العاشقات يغرد 
في رأسها". 

أهملت زوجها وابنتها الصغيرة وأقاربها وجيرانهاء لكنها في النهاية بدأت 
تشعر بالملل» كل هؤلاء العشاق الذين مارست الجنس معهم مخيبون للآمال» 
وأخيرًا في فجر السادس من آذار عام 1848م بدأت المشاكل تحاصرها: 
زوجها أفلسء العشاق تبخرواء تقرر أن تتناول جرعة مميتة من الزرنيخ 
لتنهي حياة بلا طعم ولا أمل. 

كان فلوبير مقتنعًا بأن قصة ديلار هي وسيلته الوحيدة لإثبات موهبته 
الأدبية» ولإسكات الأصوات التي كانت تقول إن هذا الشاب الذي دخل 
عامه الثلاثين سيظل مجرد مراهق أبله طائش يزحف وراء رائحة النساء. 
إلا أن هناك مشكلة يجب أن يجد لها حلء فالقصة سوقيّة ونشرتها معظم 
الصحف. لكنه لم يستطع مقاومة سحر السيدة ديلمار وإصرارها على أن 
تتمتع بكل ذرة من جسدها. بقيت مشكلة مستعصية هي رفض أمه القاطع 
أن يكتب عن موضوع هذه السيدة خوفا من مقاضاته. وأيضًا لأن الموضوع 
مبتذلء لكنه في النهاية استطاع إقناعهاء بعد أن قرر تغيير أسماء الشخصيات 
لتتحول السيدة ديلمار إلى ”مدام بوفاري”. 
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سارت الرواية ببطء شديد» ست صفحات في الأسبوع, قال لأمه: ”يا 
لها من مهنة صعبة مهنة الكتابة! القلم أشبه بمجذاف ثقيل“. ظل يعمل 
سبع ساعات في اليوم على مدى أكثر من حمس سنوات» درس خلالها كل ما 
يتعلق بالروايات الرومانسية التي ربما قرأتها السيدة ديلار» أو مدام بوفاري» 
وحاول دراسة تأثير مادة الزرنيخ على وظائف الجسمء ومن حين لآخر 
كانت الكتابة تصيبه بالمرض: ”عندما كنت أصف تسمم إيما بوفاري كنت 
أحس بطعم الزرنيخ في فمي» وقد عرّضني ذلك إلى آلام في المعدة وسوء في 
الهضم رافقني طوال حياتي“. ويكتب إلى صديقة: ”لقد توقفت عن الكتابة. 
لا أستطيع مغالبة دموعي”"» ولم يكتف بشهادات الجيران ومعارف السيدة 
ديلمار» بل ذهب إلى القرية يستطلع مجريات الأحداث التي تتعلق بتفاصيل 
حياة البطلة» وفي الدوائر الرسمية ومراكز الشرطة اطلع على التقرير التالي: 
”يوم السادس من آذار 1848م انتحرت في قرية ري نورماندياء سيدة في 
السادسة والعشرين من عمرها بتعاطي كمية كبيرة من الزرنيخ”". في النهاية 
يجد نفسه قد كتب أكثر من 1800 صفحة من القطع الكبير. 


فنا 


لم يحاول فلوبير أن يقرأ الرواية على المقربين منه» ويكتب إلى أمه: ”أشعر 
بأنني كتبت عملا كبيرًاء لا أريد أن أعرضه على هواة تحطيم الأدباء وحفاري 
قبور الأعمال الفنية» سأذهب بالمخطوطة إلى الناشر” . 

لكنه ما أن يسلّم هذه الحزمة الكبيرة من الأوراق إلى أحد الناشرين 
المعروفين الذي وجد صعوبة في قراءة خطه الرديء, وأيضًا لم يستهوه 
الاسم. من يشتري رواية اسمها مدام بوفاري؟ كما أن الرواية تحتاج إلى 
تعديلات سيقوم بها الناشر نفسه بدءًا من الاسم الذي سيتغير إلى (قلوب في 
العاصفة)» وانتهاءً بمشهد الموت حيث اقترح الناشر أن تقتل على يد زوجها 
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بعد أن يضبطها متلبسة بالخيانة. 

يرد أن يصفع الناشرء لكنه طلب منه بكل هدوء أن يعيد إليه المخطوطة. 

ذهب بروايته إلى صديقه مكسيم دو كامب الذي نشرها في محلة (ريفيو دو 
باريس) على ستة أقسام» وقد أثار نشر الأجزاء الأولى عاصفة. فا أن ظهرت 
الرواية حتى ثار المشتركون في المجلة» وصاحوا غضبًا: ”إن المجلة تنشر 
قصصًا فضائحية» ولا أخلاقية“. كتبوا رسائل بددون الناشر لأن الرواية 
تسيء لسمعة فرنساء هل ثمة أمثال تلك المرأة» نساء يخدعن أزواجهن» 

ويحاول الناشر أن يبدئ غضب القراء بأن يطلب من المؤلف أن يجري 
تعديلات على الأحداث. 

“آسف. لن أعدل حرقا“» أجاب فلوبير. 


”أنت لاتعرف حرج موقفي”» قال الناشرء وهو يخرج خطابًا من سكرتير 
القصر الإمبراطوريء يقول فيه إِنّ نابليون الثالث مرّق العدد الذي نُشرت 

وما أن تمضي المجلة بنشر الحلقات الأخرى. حتى تقوم نقابة الأطباء 
بإقامة دعوى تطالب فيه المؤلف والناشر بتعويض مالي كبير لأنه أساء إلى 
سمعة الطب. بعدها يتقدم عدد من المواطنين بدعوى جديدة إلى المحكمة 
بتهمة نشر عمل إباحي يسيء إلى الدين» ويقف أمام القضاء مدافعًا عن 
وليده: “إيما بوفاري من ابتكارات خيالي ونتاج عبقريتي الفنية» إيها بوفاري 
هي أنا“. فتقرر المحكمة تبرئته من التهم الموجهة إليه. 

وأخيرًا أصبحت مدام بوفاري حرة؛ واقترح أحد الأصدقاء نشر الرواية 
كاملة ف مجلدين» وخلال عام 7م صدر الخزء الأول الذي بيع منه 
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خلال شهر واحد أكثر من خمسين ألف نسخة. وأرسل فكتور هيجو تهانيه 
الحارّة» وإعجابه الشديد بالرواية التي قال عن مؤلفها إن له أسلويًا خاصًا. 


1850/١ 


(21) 
حكاية الطبيب الذي تحول إلى حارس للأحلام 


تبدأ حكايتنا في منتصف سنة 1856م, وفي مدينة صغيرة تسمى فرايبرج» 
كانت تابعة للإمبراطورية النمساوية» وهي الآن جزء من جمهورية التشيك» 
حيث ولد طفل لأب كان يعمل في تجارة الصوف. صارم الطباع متسلط في 
البيت» كانت أمه تريد أن تسميه جوزيف على اسم والدهاء لكن الأب أصر 
على أن يسميه سيجموندء ليحمل الاسم الثلاثي: سيجموند شلومو فرويد. 
ولد هذا الطفل الذي سيعنى بآلام النفس ومشاغلها وهمومها في أسرة تعج 
بالمتناقضات. الأم فتاة صغيرة حسناء لم تتجاوز الثامنة عشرة من عمرهاء 
فيه| تجاوز الأب. الذي كان يعاني من العصاب, الخمسين من عمره؛ وهو 
يثير مشاعر الكره عند الطفل الصغيرء الذي يشعر بالمنافسة بينه وبين أبيه 
على عطف أمه ورقتها. في العام الثالث من عمرهء ولدت شقيقته الصغيرة» 
فعرف لأول مرة معنى الغيرة» ولهذا يخبرنا في كتابه (حياتي والتحليل النفسبى) 
أن أسعد وأجمل سني حياته هي تلك الثلاث سسنوات الأولى من عمره. ونراه 
في كتابه المثير (مدخل إلى التحليل النفسي) يؤكد على أن الأساس التكويني 
للحياة النفسية عند الإنسان يتم في السنوات الثلاث الأولى من العمر. 
وقد ظل فرويد يسترجع تلك السنوات وأحلامها فيا بعد لتكون من أهم 
العناصر التي بنى عليها نظريته في علم النفسء وأيضًا لتكون مدخلاً لكتابة 
الكبير (تفسير الأحلام) الذي يعد إلى جانب (رأس المال) لكارل ماركس و 
(النظرية النسبية) لآينشتاين» أهم ثلاثة كتب غيرت مجرى التاريخ البشري. 
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عندما بلغ الرابعة من عمره؛ أصيبت تجارة والده بالكساد. وانتهى الأمر 
بالعائلة المكونة من الأب وزوجتين وتسعة أولاد وعدد من الأحفاد أن 
تنتقل إلى فييناء وهناك يلتحق الطفل فرويد بالمدرسة الابتدائية التي يثبت 
بها تفوقاء حيث ظل الأول على مدرسته لمدة سبعة أعوام» وظهر تفوقه 
الخارق في حفظ اللغات» فلم يتجاوز الثالثة عشرة من عمره إلا وكان يتقن 
الإنكليزية واللاتينية والفرنسية بطلاقة. وبعد سنتين نراه ينكب على دراسة 
الإيطالية والإسبانية» لكن أكثر ما أثار اهتىامه وهو في سن الخامسة عشرة 
هو الفلسفة. كان يحلم بأن يصبح مثل الفيلسوف الألماني هيغل» ونراه وهو 
في السادسة عشرة من عمره يكتب كراسًا صغيرًا يسجل فيه إعجابه الشديد 
بصاحب كتاب (أصول فلسفة الحق)» حيث نقرأ في الكراس الصغير الذي 
ترجم إلى العربية من قبل مصطفى صفوان أن عبارة هيغل التي جاءت في 
مجلده الضخم عن الأخلاق: ”إن ميولنا وانفعالاتنا الطاغية التي هي في نظر 
الأخلاق أصل الشر لا ينبغي محاربتها واقتلاعها في النهاية» بل يجب ترويضها 
وجعلها تجري في قنوات الأخلاق الاجتاعية وما فيها من نظم وعادات". 
هذه العبارة ترافق فرويد سنوات طوال وهو يدرس السلوك البشري. عندما 
بلغ السابعة عشرة من عمره دخل جامعة فيينا لدراسة الطب. وبعد نان 
سنوات. تجبره الأحوال المادية المتردية لعائلته على ترك الأبحاث للعمل في 
أحد مستشفيات فيينا طبيبًا مبتدئاء ونراه يكتب في كتابه (حياتي والتحليل 
النفسي) أن تلك السنوات التي قضاها في المستشفى مكنته من التفرغ لكتابة 
المقالات عن طبيعة المخ, الأمر الذي دفع أستاذه أدينجر أن يطلب منه التفرغ 
نهائيًا لدراسة المخ» ويعده بأن يجد له مكانًا في معهد التشريح, لكنه يرفض 
العرضء فقد كان في قراره نفسه يشعر أن هذا الأستاذ يريد أن يستغل نبوغه 
وأنه لا يحمل له مودة خالصة. لكنه في المقابل يلتقي بأستاذ آخر سيكون 
له تأثير كبير على مساره العلمي هو آرنست بروكة الذي يشير إليه في أحد 
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أحلامه بأنه الشيخ ”بروكة“ أو ”بروكة العجوز“»؛ فقد كان ذلك الرجل فنانًا 
في مغامراته وبحوثه العلمية. 

في معمل بروكة يقضي فرويد ست سنوات يعمل ليل نهار» وقد مهرته 
الأبحاث الفسيولوجية الطريفة التي كان يجريها بروكة الذي طلب منه أن 
يتخصص في دراسة المخ والأعصاب. وأدى ذلك إلى تضحية من العائلة 
الفقيرة التي تركت له حرية الاختيار» فاختار أن يتفرع لبحوثه التي لم تكن 
تؤدي إلى أية فوائد مادية» لا سيما في نظر عائلة كانت تعيش أوضاعا مالية 
صعبة. وقد سهلت له أبحاثه التي نشرت في المجلة الطبية الحصول على منحة 
دراسية في فرنسا ليدرس الأمراض العصبية. 

وفي سبيل تلك الدراسة» نجد فرويد يؤجل زواجه خمسة أعوام» ويؤكد 
لخطيبته وهو يعانقها أنه سيعود إلى فيينا بعد أن يحقق حلمه؛ كان قد حزم 
ملابسه وأخذ معه كرسيه الخشبي ”بدون ظهر”“» وابتاع أرخص تذكرة قطار 
إلى باريس ليبدأ رحلة الألف ميل إلى التحليل النفسي. كانت شخصية فرويد 
قد تشكلت. وتعلّم أن بالبحث وامثابرة يمكن إدراك ما يبدو مستحيلاً. كان 
يخفي مشاعره خلف قناع من الذكاء البارد والفطنة» وقد كتب لخطيبته مارتا 
برنايس يقول: ”علينا الاهتمام بالأشياء وليس بالأشخاص”“». الأمر الذي 
يظهر كيف تغلب فرويد على الحرمان العاطفي والعجز المالي» لكنه وجد في 
باريس ومعاهدها وجبة دسمة علميًا وثقافيًا. 

يكتب في رسالة إلى أحد الأصدقاء: ”كان عقلي مركرًا في دراستي» وقد 
قسّمت وقتي بين المناهج والجزء العمل في المختبر والدراسة في المكتبة» 
وكنت أعمل في المختبر في الأمسيات حتى وقت متأخر من الليل. وكان كل 
ما أراه أو أتعلمه'يمثل شيئًا سارًا ومبهجًا بالنسبة لي» كان ذلك بمثابة عالم 
جديد انفتح أمامي. عالم العلوم الذي سمح لي بالدخول إليه بكل حرية". 
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نشت 


العام 0م يفاجئ سيجموند فرويد العالم بكتاب مثير ومدهش» 
حيث تصدر الطبعة الأولى من كتابه الضخم (تفسير الأحلام)» وكان 
قبلها قد أصدر كتيبًا صغيرًا أسماه (الحلم وتأويله) لم يثر الاهتهام» حتى أنه 
قال لزوجته: ”يبدو أن البعض لا يزال يعتقد أن الكتابة عن الأحلام أشبه 
بالكتابة عن الخرافات" . 

إلا أن كتاب الأحلام أيضًا يستقبل عند صدوره استقبالاً سيئًا من 
معاصريه» وها هو أستاذه ليبان يكتب عنه قائلاً: ”لقد انتصرت في هذا 
الكتاب الأفكار الخيالية للفنان على البحث العلمي"» فيرد على أستاذه 
محاولاً أن يقدم تفسيرًا علميًا لنظريته فيلخصها بالقول: ”جميعنا يرى البيوت 
بواجهاتها الخارجية المختلفة إنها تشبه الكائنات البشرية» ومحاولة الغوص 
في أعماق أحلامها هي التي تمكئنا من معرفة أسرار هذه النفس»ء ك| يخترق 
المرء البنايات لاكتشاف دواخلها". 


في فصل مهم من كتابه (الأحلام بين العلم والعقيدة)» ينبهنا عالم الاجتماع 
علي الوردي إلى عظمة فرويد فيكتب: ”ما يجب أن نعترف به قبل كل شيء 
هو أن فرويد باحث مبدع» وله في العلم مكانة لا يُستهان بها» ويمكن تشبيه 
فرويد بكولومبس الذي اكتشف القارة الأميركية» وحين نرجع اليوم إلى 
إنجازاته نراه من أولئك المبدعين العظام الذين أنتجوا الأفكار الجديدة فقام 
عليها الرقعاء يتهمونه بالرقاعة". 

في مقدمة كتابه (الأحلام) يكتب فرويد: ”إن هدفي الأول هو أن أثبت 
بصورة قاطعة أن تفسير أحلامنا على ضوء المنهج كفيل أن يدلنا على الصلة 
بين موضوع أحلامنا وما تضطرب به نفوسنا من الشواغل» حتى إذا تم 
الوصول إلى هذه الغاية بينت للقارئ كيف أن ما يتراءى لنا في الأحلام لابد 
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أن يتلؤى مبناه وتغمض معالمه من النشاط النفسي ذاته“. ونراه عام 1931م 
يسجل رأيه في كتابه (الأحلام) فيقول عنه: “إنه حتى فيما أرى اليوم يحوي 
أثمن الكشوف التي شاء حسن الطالع أن تكون من نصيبيء فمثل هذا 
الحدس لا يأتي العمر مرتين”". 

ولعل الاهتمام بالأحلام قديم قدم الاهتمام بعلم النفس» ونجد في كتاب 
أرسطو الشهير (رسالة في النفس) تفسيرًا للأحلام بأنها ليست رسائل ترد 
علينا من الآلهة. وأنها لا تكشف لنا شيئًا من المصادر الخارقة للطبيعة. ويقرٌ 
أرسطو أن الأحلام هي لون من النشاط الإنساني النفسي يصدر عن النائم 
بحسب الظروف التي يكون عليها نومه. وقد لاقت نظرية أرسطو ترحيبًا 
من الفلاسفة في العصر الحديث, وأطلق الفيلسوف الفرنسي هنري برغسون 
عليها اسم ”الحافز الحسي” حين ألقى عام 1901م محاضرة في موضوع 
الأحلام» قال فيها: ”إن الحواس لا تتعطل عن أداء وظيفتها أثناء النوم» وكل 
أثر يقع عليها يؤدي بالنائم إلى رؤية حلم مستمد منه. فإذا كانت قدماه مثلاً 
غير مستقرتين على نقطة ارتكاز» رأى كأنه طائر في الفضاءء, وإذا أضيئت أمام 
عينيه شمعة تحول الضوء في حلمه إلى حريق» وإذا انطلقت حوله أصوات 
شجار. حلم كأنه يرى ثورة ومظاهرات وصدامًا مع الآخرين". 

وبرغسون يقول إننا في الحقيقة لا ننام» وإنْ حواسنا أيضًا لا تنام وإنما 
هي تنعس فقط وتسترخيء بمعنى أننا نظل نحس ونظل نرى ونظل نسمع 
في أثناء النوم» ويذهب أكثر من هذاء حيث يؤكد أنه حتى في اليقظة تستطيع 
الذاكرة أن تشكل رؤية وهمية تشبه ما يحدث في الأحلام. ما الفرق إذن بين 
الحلم واليقظة؟ يجيبنا برغسون في كتابة (الطاقة الروحية) بالقول إن: “الفرق 
هو في درجة اليقين» ودرجة الدقة ودرجة الصدق ودرجة التطابق بين واقع 
الإحساس وواقع التذكر”. 
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ويضرب لنا مثلاً بحلم من أحلامه؛ فيقول: 

- كنت أحلم أني أخطب في جمهور ثم بدأت أسمع همهمة في القاعة 
مرعبّاء ثم بدأت أميز بينها صيحات واضحة تتردد بإيقاع منتظم: اخرج 
بره.. أخرج بره. 

وتيقظت مرعوبًا لأجد أن الكلب يعوي في الحديقة» وعواؤه يتردد بإيقاع 
منتظم ينطبق على الفقرات التي كنت أسمعها ”اخرج بره.. اخرج بره". لم 
يقل لنا ما السر في الضجة التي تتهافت عليه في الحلم» وهذا عيب أخيرنا 
فرويد بعد سنوات أنه حاول الإجابة عنه في كتاب (تفسير الأحلام). 

لنيشياننا 

ما هي إذن نظرية فرويد التي أراد أن يشرحها ني كتاب تفسير الأحلام؟ 

إنها دراسة في الرغبات المدفونة في النفس منذ أيام الطفولة» ومحاولة لتلبية 
الرغبات التي حرمنا منها بحكم الأخلاق والدين وتقاليد المجتمع؛ وتحقيق 
لما لا يمكننا تحقيقه في الواقع وما لا يليق أن نفكر فيه في يقظتنا ونحن بكامل 
وعينا. بل أن الأحلام بمجموعها هي تحقيق لرغبات علياء فبدلاً من أن 
نتيقظ لأننا نشعر بالعطشء نحلم بأننا نشرب ونشرب من الماء» الحلم إذن 
هو قضاء رغبة» وهي ليست أية رغبة» إنها رغبات الطفولة» وغالبًا ما تكون 
رغبات جنسية محجلة. 

ونظرية فرويد ني الأحلام هي نفسها نظريته في الهيستريا والأمراض 
العصبية» فالأعراض العصبية التى تصيب الإنسان ما هى إلا محاولة 
للتنفيس عن رغبة مكبوتة» فالرجل الذي يكبت إحساسًا بالذنب قد يصاب 
بوسواس النظافة» وقد يعمد إلى غسل يديه مرة بعد أخرىء. والعقل الباطن. 
كما يتصوره فرويدء لا ينتظر إلى متتصف الليل لكي ينشط في الأحلام, إنه 
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يعمل أيضًا في اليقظة» وكل زلة لسان تقع فيها إنا تكشف عن رغبة باطنة 
تحاول إخفاءها. هذا هو رأي فرويد. 

وسواءً قبلنا نظريات فرويد هذه أو لم تقبلهاء فقد كان ها تأثير منقطع 
النظير على الفكر الحديث. لقد صاغ فرويد أفكارًا ومصطلحات في محيط 
المناطق المجهولة من العقل» صارت جزءًا من حياتنا اليومية. واليوم نحس 
بآثار تعاليمه كل مجال من المعارف من الأدب والفن والدين وعلم الأجناس 
البشرية. إلى التعليم والقانون وعلم الاجتماع وعلم الإجرام والتاريخ. 


وبسبب فرويد. تختلف فكرة الناس اليوم عن أنفسهم؛ يعتقدون أن 
أفكار فرويد مثل تأثير والأساس الجسبى لاضطراب وظائف الأعصاب» 
ووجود الغريزة الجنسية لدى الأطفال وأهنها: ووظيفة الأحلام» وعقدة 
أوديبء والكبت والمقاومة وقراءة الأفكارء يعتقدون أن هذه الأفكار أمور 
عادية» ثم أن عيوب الإنسان كفلتات اللسان ونسيان الأسماء وعدم القدرة 
على تذكر الروابط الاجتماعية» تتخذ أهمية جديدة عند النظر إليها من وجهة 
نظر فرويد. ومن الصعب الآن إدراك مقدار الرفض والاعتراض الذي كان 
على فرويد أن يواجهه عند نشر نظرياته. 

يقرر فرويد في أعظم نظريات التحليل النفسي جدلاء أنه تحت تأثير 
الشهوة الجنسية» تنمو في الطفل إحساسات جنسية نحو والديه مبتدثًا بأولى 
اللذات الجنسية المشتقة من التغذية بئدي أمه» فتكون لدى الطفل صلة حب 
لأمه. وعندما تتقدم به السن تنمو لدى الطفل الذكر انفعالات جنسية قوية 
نحو أمه. بين| يمقت أباه ويخافه كمنافس له. 

أما الطفلة الأنثى فقد تبتعد عن صلتها القريية بأمهاء وتقع في حب أبيها 
وتصير الأم موضع كراهيتهاء ومنافسة لها. وبتطبيق هذه النظرية على الطفل 
الذكر. يطلق عليها اسم “عقدة أوديب" التي أخذت اسمها من الشخصية 


١ 1657 


الأسطورية الإغريقية القديمة أوديب الذي قتل أباه وتزوج أمه وقال فرويد 
إن عقدة أوديب موروثة عن أسلافنا البدائيين الذين قتلوا آباءهم في ثورات 
الغيرة. وعندما يصل الشخص الطبيعي إلى طور البلوغ تنمو فيه الدوافع 
الأوديبية. أما الأفراد الضعاف فقد لا ينجحون إطلاقا في قطع الصلة 
بالأبوينء وبذا ينقادون إلى سلسلة من الاضطرابات النفسية. 

كان كتابه (تفسير الأحلام) أول محاولة لدراسة عملية جديدة هذه 
الظاهرة. وقد أبدى فرويد ملاحظته بعد نشر ذلك الكتاب بواحد وثلاثين 
عامًا “بأنه يتضمن» حتى بعد حكمي في هذا اليوم الحاضرء أعظم الاكتشافات 
التي ساعده الحظ في إيجادهاء وأكثرها قيمة“. وتبعًا لفرويد: ”يحق لنا أن 
نؤكد أن الحلم هو الإنجاز المستمر لرغبة مكتوبة“. يمثل كل حلم دراما في 
العالم الداخلي. ”فالأحلام دائًا نتيجة صراع“. وقال فرويد: ”والحلم هو 
حارس النوم.. ووظيفته مساعدة النوم» لا إزعاجه فيطلق سراح التوترات 
الناتجة عن رغبات لا يمكن تحقيقها". 

تغدو الطبيعة الثورية لأفكار فرويد من خلال دخوله مجالاً لم يرتده أحد 
قبله إطلاقاء وهو منطقه اللاوعي في العقل البشري. 

يكتب إريك فروم في كتابه (مهمة فرويد): “هناك سبب قوي إلى الاعتقاد 
بأنه بعد مئة عام منذ الآنء سيعتبر فرويد في مصاف كوبرنيكوس ونيوتن» 
كأحد الرجال الذين فتحوا أفقَا جديدًا من آفاق الفكر.. فمن المؤكد أنه في 
عصرنا هذاء لم يلق أحد ضوءًا على أعماق عقل الإنسان كا فعل فرويد”. 

قضى فرويد آخر أيام حياته في المنفى» فبعد الاحتلال النازي للنمساء 
اضطر إلى مغادرة فيينا في عام 1938م, فمنحته إنكلترا حق اللجوء. ولكن 
سرطان الفم تسبب في موته في أيلول عام 1939م. 
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(22) 
أبله العائلة الذي حل لغز الكون 


ظلت الصورة التقليدية لأشهر علاء القرن العشرين. ألبرت آينشتاين» 
هي تلك التي يُخرج بها لسانه» وكأنه يمسخر من كل ما قيل وكُتب قبله. عام 
5 م يصدر كتابه (النسبية) لينتقل معه دفعة واحدة من عالم المجهول إلى 
عالم ضاحٌ وصاخب. إلى أي مدى كان آينشتاين فقيرّاء نعرف جيدًا أنه كان 
معورًا وأنه شقي كثيراء وأن بداياته كانت صعبة» مثل كتابه الذي لا يقربه إلا 
الراسخون في العلم» ويقال إن المترجم العراقي عبد المسيح وزير يُعدَ أول 
من بشّر بنظرية آينشتاين» عندما ترجمها ونشر فصولاً منها في جريدة العراق 
الممتاز سنة 1923م. وهو الأمر الذي جلب له عداوة الملا عبود الكرخي 
الذي كتب مقالاً يسخر من عبد المسيح ونظرية صاحبه الذي أسماه الكرخي 
”الطرن”» وكان رد عبد المسيح وزير مقالاً مطوّلاً أكد فيه أن النظرية النسبية 
لا يفهمها في العام سوى عشرة وهو واحد منهم! 

لعل الكثيرين لا يعرفون بأن مطامح آينشتاين في بداية حياته كانت 
لاهوتية» حيث كتب وهو على مقاعد الدراسة الجامعية كراسًا عن التوراة» 
ثم شعر بالهزيمة في هذا المجالء ليفتّش عن آفاق أخرى. ليتعرّف فيم| بعد 
على أفكار نيوتن» وليبدأ حكاية أخرى ل تنته. 

أتذكر أننى كنث متلهقًا لقراءة كتاب النسبية» وحين حصلت على نسخة 
منه بترجمة اللبناني عبد الرحمن مرحباء لم أستطع حل لغز الصفحات الأولى 
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منه وحاولت أن أجد ضالتي في كتاب ممتع وصغير كتبه الصحفي المصري 
مصطفى محمود فوجدته يقول: ”لقد تعددت المحاولات من العلماء لتبسيط 
النظرية النسبية. وكان آينشتاين نفسه يحاول أن يبسّط مقولاته“. ومن 
الطريف أن مصطفى محمود نفسه كان مهرب من قراءة كتاب أينشتاين؛ إلا 
أن بريد القراء الذي كان يحرره لمجلة صباح الخير حمل رسالة من قارئة تسأل 
عن النظرية النسبية» فقرر أن يقرأ كل ما يتعلق بالنسبية وصاحبهاء ليخرج 
لنا بعد ذلك بكتاب ممتع نشرت حلقاته في مجلة روز اليوسف المصرية تحت 
عنوان (آينشتاين والنسبية). 
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العام 1879م؛ وفي قرية ألمانية صغيرة تدعى أوللم» استقبل هيرمان 
آينشتاين وزوجته جوليت ديرزباخر مولودًا غريب الشكل أصاب والديه 
بالذعر» فرأسه غير مستوية» الأمر الذي أدَى بالأم أن تصلي من أجل ألا 
يكون هذا الأمر تأثير على عقله في المستقبل. أما الجسم فكان أشبه بالبرميل 
الصغيرء ما جعل جدته لأمه تولول صارخة: ”إنه بدين أكثر مما ينبغي”. 
فقرر الوالد أن يعرض ابنه على الطبيب الذي طمأنه بقوله: ”إن الزمن كفيل 
بإصلاح ما اعوج في جسده”". وبالإضافة إلى كل هذه العيوب الجسدية» 
واجهت الأبوين مشكلة تأخر الصغير في النطق. يقول ألبرت آينشتاين إنه 
لم يحاول الكلام إلا بعد أن تجاوز الخامسة من عمره. لدرجة أن أمه ظنت 
أن ابنها مصاب بعاهة. ولم تكن له إلا شقيقة واحدة» كانت السبب وراء 
نطقه بأولى العبارات. فقد وعد الوالدان ابنهما ألبرت بلعبة جديدة» لكنه ما 
أن وقعت عيناه على المولودة الجديدة. حتى صاح بكلمات متقطعة: “وأين 
عجلاتها الأربع؟” غير أن كونها أختا لألبرت لم يكن بالأمر الممتع» فقد 
كانت له عادة سيئة وهي إلقاء الأشياء على رأسهاء وى| كتبت هي بعد ذلك 
في كتابها (أنا وآينشتاين): ”لابد لأخت المفكر أن تكون لها جمجمة قوية“. 
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وبسبب صعوبة الأوضاع المالية اضطرت عائلته أن تنتقل إلى مدينة ميونخ» 
هناك أصرت الأم على أن يتعلم ابنها الصغير العزف على آلة الكبان» لكنها 
واجهت مشكلة كبيرة» فالصغير لا يستوعب الدروسء وكان غير راغب في 
التعلم. 

حين بلغ ألبرت السابعة من عمره التحق بالمدرسة الابتدائية» هناك ظنّ 
المعلمون أن هذا الطفل متخلف عقلياء فهو بطيء الفهم» يفشل في حفظ 
أية معلومة» وزاد من مشكلته أنه كان يتأتئ قبل الإجابة عن أي سؤال. 
بعد سنتين يكتشف الأساتذة أن الطفل المعاق ذهنيًا يبدي براعة في درس 
الرياضيات ويبتم بتعلم اللغة اللاتينية» لكنه فشل في دراسة جميع أنواع 
الملوضوعات الأخرىء ما جعل مدرسيه يشكون من سوء إدراكه» وعندما 
سأل والده مدير المدرسة عن المهنة التي تصلح في المستقبل لابنه ألبرت» 
أجابه المدير قائلاً: ”لا تشغل بالك بهذا الأمرء فهو لن ينجح في أي شيء". 

في سن التاسعة تعرّف لأول مرة على العلوم؛ وكان والده قد أهداه بوصله 
فتنته بشدة» وتصور أن هناك قوى خفية قادرة على تحريك الأجسامء فهي أول 
معجزة يشهدها: ”تركت هذه التجربة أثرّا عميقًا في نفسى» وأدركت حينها 
أن هناك أمودًا خفية وار خلف الظواعر> :“قي القادية عشرة من عجره 
أخذت حياته تنحو منحىّ آخرء إذ تحول إلى التدين الشديد» فقد خصصت 
له المدرسة مدرسًا لدرس الدين» كونه الطالب اليهودي الوحيد» وبسبب 
إعجاب المدرس به تملكته نشوة الإيهان» فأخذ ينظم الابتهالات الدينية. لكن 
فترة الحماس الديني لم تدم طويلاً لأنه كلما تعمق في دروس اللاهوتء أدرك 
تعارضه مع العلم» وفي النهاية يتوصل إلى نتيجة يقولها لعمه جاكوب: ”من 
خلال قراءتي وصلت سريعًا إلى قناعة بأن كثيرًا ما جاء في قصص التوراة لا 
يمكن أن يكون حقيقيًا". 
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حين بلغ الخامسة عشرة من عمره؛ اضطر إلى ترك الدراسة بسبب 
الأزمات المالية التي عانت منها أسرته. فالأب أعلن إفلاسه. فعرض عليه 
أحد الأصدقاء أن يرب حظه في إيطالياء حيث يبدأ العمل من جديد على 
إنشاء مشروع تجاري جديد, وهكذا وجد ألبرت نفسه وحيدًا في ميونخ» 
يقضي أيامه في مدرسة داخلية» الجميع فيها يكرهون هذا الطالب الغريب 
الأطوار. فيقرر ذات مساء أن يرحل وحيدًا إلى إيطالياء لينتهي بعد أيام واققًا 
على باب بيت أسرته التي لم تكن تتوقع قدومه. 

احتار الأم والأب ماذا يفعلان مع ابنهما الذي لم يكمل دراسته الثانوية» 
وليست لديه حرفة ولا مهارات تؤهله للعمل. وحين سأله والده عن 
الوجهة التي يريد أن يتوجه لا في المستقبل» أجاب ألبرت أنه يسعى لأن 
يصبح فيلسوقاء الأمر الذي أثار سخرية العائلة التي قررت أن تلحقه بمعهد 
في زيورخ» لكنه لسوء حظه رسب في امتحان القبول وتحديدًا في الكيمياء 
والأحياءء إلا أنه أثار إعجاب الأساتذة بإجاباته على أسئلة الرياضيات 
والفيزياء» الأمر الذي دفع بمدير المعهد إلى إعفائه من امتحان القبول. 

في المعهد. عاش آينشتاين أجمل سنيّ حياته» وأحب السويسريين الذين 
يقدسون معاني الحرية والتسامح» ولأن ذكريات الدراسة في ألمانيا وتعصب 
الملدرسين ما تزال تؤثر في نفسيته؛ نراه يتخذ خطوة مفاجئة وغير متوقعة من 
مراهق» فقد قرر التخلي عن الجنسية الألمانية والسعي لأن يصبح مواطنًا 
سويسريًا. ليبدأ مرحلة مختلفة من حياته. فقد بدأ يتعرف للمرة الأولى على 
أحدث ما توصل إليه علم الفيزياء» وخلال دراسته اهتم بتعلم كل ما هو 
جديد في مجال علم الضوء؛. ويصف هذه السنوات بأنها كانت الأكثر روعة 
في حياته. 


نشي 
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في العام 0ه يدخل آينشتاين عامة الحادي والعشرين» يعاني من 
بطالة» إدارة المعهد الذي تخرج منه بتفوق رفضت تعيينه مدرسًا معيدّاء فقد 
اعتبره الأساتذة مغرورًاء وقال له أحدهم: ”إنك شخص ذكيء لكن يشوبك 
عيب واحد وهو أنك لا تقبل توجيهًا من أحد”“. وأمام هذه الأزمة الجديدة 
ل يجد مخرجًا غير إعطاء دروس خصوصية. وفي عام 1902م؛ اضطره 
العوز لأن ينشر الإعلان التالي في إحدى الصحف المحلية الصادرة في برن: 
“مدرس بإمكانه تقديم دروس خصوصية في الرياضيات والفيزياء للطلبة» 
ميزته أنه يقدم دروسه بكل أمانة وإخلاص؛ حاصل على دبلوم من معهد 
البوليتكنيك. وبإمكانه إعطاء دروس مجانية على سبيل التجربة“. ويفشل في 
هذه التجربة» حيث لم يلتحق بدروسه الخصوصية سوى طفلين» كان كل 
منهم| يدفع فرنكين مقابل كل درس. 

في عام 2 . بدأ الفقر يطارده وساءت أحواله المالية لدرجة أنه 
كان ينام لأيام دون أن يتناول الطعام» الأمر الذي دفع أحد أصدقاء والده 
للتوسط بتعيينه في وظيفة بمكتب براءات الاختراع. كانت مهمته فحص 
هذه البراءة لتقديمها إلى المختصين» ووجد في هذا العمل متعة مكنته من 
التعرف على أفكار المخترعين الصغار. 

كان آينشتاين يجد في صديقه بيسو محاورًا متعاء وذات يوم يسأله وهما 
يصيدان السمك في بحيرة قريبة: ”لو تخيلنا أننا نستطيع أن نطير على شعاع 
من الضوء بسرعة 186 ألف ميل في الثانية» هل سيبدو هذا الشعاع في 
هذه الحالة ساكنًا؟* وحين استغرب الصديق من هذا السؤال العبثي؛ قال 
له آينشتاين: ”إن الأطفال يطرحون أحيانًا أسئلة وقحة وساذجة فيتدخل 
الكبار لإسكاتهم بإجابات تقليدية قد تكون غارية عن الصحة"“. وفي بداية 
عام 1905م, أخبر آينشتاين صديقه بيسو بأنه على وشك حل لغز الكون» 
وبعدها بأشهر قدم بحثًا اعتبر النواة الأولى للنظرية النسبية» متحديًا أفكار 
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الإنسان السائدة عن الزمن وعن الفضاء وعن المادة والطاقة. وضمت 
أسس هذه النظرية موضعين أساسيين: الأول هو نظرية النسبية القائلة بأن 
جميع الحركات نسبية. وهناك مثل مألوف لهذه النظرية في القطار المتحرك 
أو السفينة المتحركة. فالشخص 00 ذي نوافذ مغطاة بأغطية 
قائقة» وبه قليل من الضوضاء. لا تكون عنده أية فكرة عن السرعة, ولا 
عن اتجاه سير القطار. وقد لا يشعر إطلاقًا بأن القطار يتحرك؛ والشخص 
الموجود في سفينة مقفلة النوافذ» يكون في نفس الموقفء لا نشعر بالحركة 
إلا بمصطلحات نسبية» أي بالنسبة لأجسام أخرىء, وعلى نطاق أوسعء 
فإن الحركة الأمامية للأرض لا يمكن الإحساس بها إن لم تكن هناك أجرام 
سماوية لعمل مقارنة. 

أما الفرض الثاني لآينشتاين فهو إن سرعة الضوء مستقلة عن حركة 
مصدره. فسرعة الضوء البالغة 186000 ميلا/ ثانية ثابتة دائًا في أي مكان 
على سطح الأرضء ولا تتأثر بالمكان أو الزمن أو الاتجاه. فمثلاًء في قطار 
متحرك» يسير الضوء بالسرعة نفسها تمامًا التي يسير بها خارج القطار. وما 
من قوة تؤثر عليه فتجعله أسرع أو أبطأء وزيادة على ذلك. ما من شيء يسير 
بسرعة أكبر من سرعة الضوء., برغم أن الإلكترونيات تقترب كثيرًا من هذه 
السرعة, والواقع أن الضوء هو العامل الوحيد الثابت وغير امتغير في الطبيعة 
كلها. 

وعلى عكس تعاليم نيوتن» أكد آينشتاين أنه ليس هناك شيء يسمى 
“حركة مطلقة"» وأن فكرة الحركة المطلقة لجسم في الفضاء عديمة المعنى. 
فالحركة هي الحالة الطبيعية لجميع الأشياء» لا يوجد في أي مكان على سطح 
الأرض أو في الكون شيء ما في حالة سكون تام أو سكون مطلقء فالحركة 
مستمرة في جميع أنحاء عالمنا غير الساكن. ورغم أن آينشتاين حاول أن 
يتجاوز نظريات نيوتن في الجاذبية إلا أنه حين يسأله محرر مجلة لايف. عن 
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سر الصورة التي يضعها على المكتب وفي المعمل وفي غرفة أبحاثه» وقرب 
سرير النوم» يجيب إنها لوالدي نيوتن الذي نظّم العالم واستطاع أن يطرد 
الأرواح والشياطين التي سكنت عالم أرسطو. 

كان آينشتاين قد أبلغ صديقه بيسو أن الأحداث الحاصلة في أماكن مختلفة 
وفي لحظة واحدة لإنسان معين» ليست حادثة في اللحظة نفسها لإنسان آخر. 
فمثلاً إذا حكم بأن حادئين وقعا معًا في وقت واحد لإنسان على الأرض 
وآخر في قطار أو في طائرة» فالحقيقة أنهما لم يقعا في اللحظة نفسها. 

وبتطبيق هذه النظرية على الكونء فإن حادًا وقع على نجم بعيد كانفجار 
مثلآ» وشاهده أحد سكان الأرضء فإن ذلك الانفجار لم يحدث في الوقت 
نفسه الذي شوهد فيه على الأرضء بل على العكس برغم أن سرعة الضوء 
0 ميلا/ ثانية فإن حدنًا وقع على نجم بعيد جدًا قد يكون حدث 
قبل وصول خبره إلى الأرض بسنوات. والنجم الذي يُرى اليوم هو بلا شك 
النجم نفسه الذي رؤى منذ زمن بعيد» مع أنه ربا لم يعد له وجود في لحظة 
الرصد. 

لما أخذ آينشتاين يطور نظرية النسبية هدم اعتقادًا راسخًا من قبل» حيث 
كان الطول والكتلة يتمتعان بميزة مطلقة وثابتة تحت كل الظروف. فجاء 
آينشتاين يقرر أن كتلة الجسم أو وزنه وطوله يتوقفان على سرعة تحرك 
الجسم. 

انتظر آينشتاين دون جدوى أن يلتفت العلماء إلى أبحاثه» وخاصة بحثه 
عن النظرية النسبية» لكن العلماء قابلوا أبحاثه بالصمت والإهمال, ألا أن 
عام 1906م بدأت الأخبار السارة تصل إليه. فقد كتب إليه العالم المرموق 
ماكس بلانك يطلب المزيد من المعلومات عن نظرية آينشتاين» لتبدأ رحلة 
جديدة في تطور النظرية النسبية. 
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من بين جميع الاكتشافات العلمية العظيمة التي قام بها آينشتاين» كان 
لأفكاره عن النظرية الذرية أعظم أثر عميق مباشر على عالم اليوم. فبعد 
قليل من نشر مقاله الأول عن النسبية» كتب بعد عام مقالاً قصيرًا أكدٌ فيه 
فكرته عن الذرة» قائلاً أن أية ذرة من المادة» حتى لو كانت ذرة غبار» تحمل 
في أحشائها مخزونًا هائلاً من الطاقة» وذهب أبعد من ذلك حين نشر مقالاً 
نشر فيه أشهر معادلة في التاريخ كله: والتي خلاصتها أن الطاقة تساوي 
الكتلة مضروبة في مربع سرعة الضوءء فإذا أمكن استخدام الطاقة الموجودة 
في نصف رطل من أية مادة أطلقت» سيئتج قوة تعادل قوة انفجار سبعة 
ملايين طن من المادة المتفجرة. وى أشار الفيزيائي الأميركي الشهير روبرت 
أوبنهايمر: ”لولا معادلة آينشتاين لتعثر العلماء في تجاربهم". 

ظلت معادلة آينشتاين نظرية حتى عام 1936م إذ غدا مؤلفها مواطنًا 
في الولايات الأميركية بعد أن طرده النازيون من أوروبا. وإذ يعلم آينشتاين 
أن الألمان يستوردون اليورانيوم ويقومون بأبحاث لصنع قنبلة ذرية» كتب 
خطابًا بالغ السرية للرئيس رزوفلت: ”وصلتني نسخ خطية عن أبحاث 
حديثة يقوم بها كل من أ. فيرمى ول. سيزيلارد» تجعلني أتوقع أن عنصر 
اليورانيوم يمكن أن يتحول إلى مصدر جديد مهم للطاقة في المستقبل القريب 
العاجل. ى) تؤدي هذه الظاهرة الجديدة إلى صنع القنابل» ومن المفهوم أن 
قنبلة واحدة من هذا النوع, إذا حملتها سفينة وفجرتها في ميناء أمكنها تدمير 
ذلك الميناء كله ومعه بعض الأراضي المحيطة به”. 

كانت النتيجة المباشرة لخطاب آينشتاين إلى روزفلت أن بدأ مشروع صنع 
قنبلة مانهاتن الذرية» وبعد ذلك بنحو حمس سنوات فجرت أول قنبلة ذرية 
بولاية نيومكسيكوء وبعدها بمدة وجيزة حدث التدمير الذريع الذي أحدثته 
قنبلة ذرية أسقطت فوق هيروشيماء وكانت السبب في سرعة إنهاء الحرب مع 
اليابان. برغم أن القنبلة الذرية كانت من أبرز التطبيقات العملية لنظريات 
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آينشتاين» فإن المدى الذي وطّد شهرته هو إنجاز شهير آخر. 

فمع نظريته الخاصة عن النسبية لعام 1905م, كان هناك قانونه الضوئي 
الكهربي الغامض الذي مهد الطريق لمجيء التلفزيون والسين) الناطقة 
والعين الكهربية» المعروفة بالعين السحرية التي لقيت استعمالات شتى في 
كثير من المجالات. ْ 

نيان 

في يوم 17 نيسان عام 1955م, استيقظ آينشتاين وهو يشعر بالتعب 
والإرهاق» طلب من سكرتيرته أن تحضر له نظارته» وبدأ يكتب على عجل 
بعض الحسابات» ثم تحدث إلى ابنه على سبيل المزاح في نبرة تعبر عن الحسرة: 
”آه لو أعلم قدرًا أكبر من الرياضيات“. استغرق في العمل وعندما اشتدٌ 
عليه التعب خلد إلى النوم. وفي صباح الإثنين 18 نيسان عام 1955م؛ 
سمعته السكرتيرة يتمتم ببعض الكلمات بالألمانية» عندها أغمض عينيه؛ فقد 
مات العالم الذي حيّر البشرية عن عمر يناهز السادسة والسبعين» وبجانب 
فراش موته كانت هناك اثنتا عشرة صفحة من المعادلات الرياضية مكتوبة 
بخط أنيق» وإلى جانبها ورقة كتب عليها سطر واحد: ”أتحدث إليكم ليس 
بصفتي مواطنا أميركيّاء ولا هوديّاء بل بصفتي إنسانًا“. 
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(23) 
يقتل زوجته من أجل فائض القيمة 


الزمان: العام 1980 

المكان: مستشفى سانت-آن النفسي في باريس 

قبل أسابيع» جيء إلى المصحة برجل أثار الجدل كثيرًا في المحاكم» فقد 
صحا ذات يوم ليجد نفسه يخنق زوجته حتى الموت. لم يكن هناك شهود 
على الواقعة» قال في مركز الشرطة إنه لا يعرف لماذا قام بهذا الفعل» لكنه 
اكتشف أن حياته| لا يمكن أن تستمر فهي مثل ”فائض القيمة“ الذي تحدث 
عنه ماركس. ضابط الشرطة وهو يستمع إليه» أيقن أن الرجل مجنون حمّاء 
فهو يبذي بمصطلحات غير مفهومة» ولهذا طالب بعرضه على لجنة طبية 
قررت أن تودعه مصحة نفسية» كان الأطباء ينظرون إليه باعتباره عبقريًا بعد 
أن تعرفوا على سيرته الذاتية؛ فيها المرضى يسخرون من ترديده لكلمات مثل 
البنيوية والماركسية والتحليل النفسى. كان هذا المريض هو لوي ألتوسير» 
صاحب أشهر قراءة حديثة لكتاب مركن (رأس المال). 

في العام 1950م؛ يسأل الطالب ميشيل فوكو أستاذه لوي ألتوسير عن 
كتاب (رأس المال)» وهل يرى أنه ما يزال يصلح لهذا العصرء بعد أن خرجت 
البشرية من حرب مدمرة؟ هذا السؤال ظل يدور بذهن الأستاذ لخمسة عشر 
عامًا كاملة» تفرغ خلاها لمراجعة كتاب (رأس المال) ودراسته دراسة دقيقة 
ليصدر عام 1965م مؤلمًا يحدث ضجة كبيرة (قراءة رأس المال)» اهم من 
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خلاله بأنه يريد تحريف أفكار ماركس. وتصدى له غارودي الذي قال إن 
ألتوسير يريد أن يحصل على الشهرة من خلال مشاكسة ماركسء فيا كتب 
سارتر في (الأزمنة الحديئة) أن صاحب هذه القراءة يريد أن يغازل البنيوية 
على حساب أفكار ماركس الأساسية. ويضيف سارتر أن ألتوسير يخلط بين 
التحليل النفسي والتحليل الثقاني للظواهر. لم يرّد ألتوسير على الحملة ولا 
على قرار طرده من الحزب الشيوعيء فهو كان مهم بالدرجة الأولى بتخليص 
ماركس من الاشتراكيين الذين لا يرون فيه سوى وجه المنظر السياميء منبهًا 
إلى أن السير في هذا الطريق سيؤدي إلى ضياع ماركس الحقيقي. ولهذا يكتب 
في (قراءة رأس المال): ”إن العودة إلى ماركس فيلسوف التقنية والاقتصاد 
والاجتماع أمر في غاية الإنصافء لأنه يعيد الاعتبار الحقيقي لهذا المفكر 
الإنساني الكبير". 


عد د 


العام: 1867 

في واحدة من ضواحي لندنء كان أنجلز ينتظر بفارغ الصبر أن يطلع على 
مسودات الجزء الأول من كتاب (رأس المال): إلا أن صديقه كارل ماركس 
يناوله بدلاً من ذلك رواية بلزاك الشهيرة (التحفة المجهولة)» ويطلب منه أن 
يقرأها: ”هذه القصة تحفة مفعمة بالسخرية المبهجة أشد البهجة“. الدهشة 
تسيطر على أنجلز الذي اعتقد أن صديقه الحميم يسخر منه, فا علاقة بلزاك 
برأس المال؟ كانت الرواية تتحدث عن الرسام الشهير فرينهوفر الذي يمضي 
عشر سنوات وهو يعمل على لوحة أراد لها أن تحدث ثورة في الفن» وحين 
يسمح أخيرًا لأحد زملائه أن يرى اللوحة» يتعجب هذا الزميل الشاب 
على الوقت الذي ضيّعه فرينهوفر من أجل لوحة هي عبارة عن خليط من 
الأشكال والألوان العشوائية. 
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”لا شىء في لوحتي“» صرخ فرينهوفر وهو ينقل ناظريه بين اللوحة 
وزميله. 


”ماذا فعلت؟* قال له الشاب. 

قال بقوة وهو يصرخ: ”ألا ترى شيئًا فيهاء أمها المهرج أمها الوغد؟ 
من الذين جاءوا بك إلى هنا؟ هل تريد أن تهزأ بي؟ قل لي.. أجبني.. إنني 
صديقك. هل أفسدت لوحتى؟” 

حدق فرينهوفر في لوحته للحظة. ثم راح يترنح: 

"لا شيء.. لا ثشيء. وقد عملت عشر سنوات". ووقع على الكرسي 

وبحسب ما يكتب أنجلز فيا بعد حول كتاب (رأس المال) فإن قصة 
بلزاك تركت أثْرًا كبيرًا على صديقه ماركسء وكان يتذكرها كلما سأله أحد 
أن يطلعه على المسودات الأولى لكتابه (رأس المال) فيرد: 

- لاء لا يزال علي أن أضع بعض اللمسات الأخيرة» البارحة خيّل لي 
أنني انتهيت منهاء لكن صباح هذا اليوم اكتشفت خطئي. 

منذ عام 1846م كان الكتاب قد تأخر أصلاًء كتب ماركس إلى الناشر: 
“لن أدفعه إلى المطبعة قبل أن أضع اللمسات الأخيرة“. وبعد اثنتي عشرة 
سنة لم يكن الكتاب قد قارب الاكتال؛ وراح يفسّر للمقرّبين منه سبب هذا 
التأخير قائلاً: ”الأمر بسيطء لأن المرء ما أن يشرع في تنظيم الموضوعات 
التي كرّس لما سنوات من البحث والدراسة حتى تأخذه هذه الموضوعات 
بالكشف عن أوجه جديدة تقتضى مزيدًا من التأمل والبحث والدراسة". 

كان كارل ماركس ينظر إلى نفسه على أنه شاعر وأديب قبل أن يكون 
فيلسوقاء وقد كتب لأنجلز في عام 6م ”والآن ففي) يتعلق بكتابي 
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الجديد - يقصد رأس المال - سوف أفضي إليك بالحقيقة الواضحة؛ مهم| 
تكن العيوب القائمة في الكتاب» فإن ميزته ستكمن في أنه عمل فني بامتياز 
لقد تطلعت إلى الشعراء والروائيين أكثر ثما تطلعت إلى الفلاسفة والمحللين 
الاقتصاديين باحمًا لديهم عن تبصرات في دوافع البشر ومصاحهم المادية”. 
وقد ظل ماركس على اعتقاده بأن لدى الأدباء الكبار تبصرات بالواقع 
الاجتماعي تتعالى على تحيزاتهم الشخصية» ويكتب أنجلز في رثاء ماركس: 
”ل يكن يطمح أن يكتب بحدًا فلسفيًا أو اقتصاديًا تقليديّك كان طموحه 
أكثر جرأة» أن ينافس كبار الأدباء“. ويصف ألتوسير كتاب (رأس المال) 
بأنه واحد من الأعمال الأدبية الفريدة» ويضع ماركس إلى جانب بتهوفن 
وتولستوي وديستويفسكي وغويا وأبسن ونيتشه» ممن صنعوا لهذا العالم 
قدرًا كبيرًا من الرأسمال الروحي الذي ما نزال نعتاش عليه”. 
أسشيانا 


العام: 1510 

استيقظ فجأة من نومهء جلس على طرف السرير ينظر باتجاه زوجته هيلين 
التي كانت مستلقية إلى جواره؛ أخذ يحدق في رقبتها الرقيقة» لطالما طلبت منه 
أن يدلكها مهدوءء مد أصابعه المرتجفة» أخذ يدلك مقدمة العنق» تململت في 
نومهاء لكنها لم تفتح عينيهاء أخذ يحرك أصابعه ناحيتي اليمين واليسار» ثم 
بدأ يضغط بقوة» ارتعش جسدها دون أن يخرج منها صوت,ء فتحت عينيها 
مستغربة» لكنه ظل مستمرًا في التدليك والضغط بقوة على مقدمة الرقبة» 
حاولت أن تبعد يديه لكنها عجزت عن الحركة» فقد كان يضع ركبتيه فوق 
جسدها ويضغط بقوة أكبر» لحظات وبدا له الوجه هادئًا وعديم الحركة. فيه 
العينان مفتوحتان تحدقان في السقف كمن يبحث عن شيء. ابتعد عنها قليلاً 
وأخرج علبة سكائره ليدخنء ثم نمض ليذهب باتجاه الباب وهو في حالة 
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خوف رهيب. هل حقًا ماتت هيلين؟ أخذ يسأل نفسه وهو يركض سريعًا 
باتجاه مدخل العمارة» استمر بالركض حتى وصل إلى البناية المقابلة حيث 
يسكن الطبيب إيتان» كان يستشيره كثيرًا عندما يصاب بعارض صحيء مما 
جعل العلاقة بينهما أشبه بعلاقة الأصدقاء» صعد الدرجات مسرعا وهو 
يصرخ: “هيلين توت" . 

طرقات شديدة على باب الطبيب الذي ينهض متعبّاء حاول ألا يوقظ 
زوجته. لكن أصوات الطرقات تزداد عنمًا. يذهب مسرعًا باتجاه الباب ظنًا 
منه أن أحدًا ما يعاني من حالة صحية حرجة: يفتح الباب, فإذا به يفاجأ 
بصديقه الفيلسوف الذي تتسابق الجامعات على استضافته يصرخ في وجهه: 
”لقد قتلت زوجتي!“”. ذهل الطبيب» وتصور أن الأمر محرد خدعة فلسفية 
يريد جاره أن يمتحنه بهاء لكن أمام صرخات ألتوسير بدأ سكان العمارة 
يتوافدون. وقد هاههم منظر الفيلسوف وهو يرتدي بيجامة النوم ويصرخ: 
“أخيرًا قتلتها“. الكثير منهم اعتقدوا أن الرجل يعاني من اضطرابات نفسية» 
فهو دائم الصمت. لا يختلط كثيرًا مع الجيران» في أوقات كثيرة يلاحظونه 
يعبر الشارع وهو ساهمء فقد سبق له أن عانى من هول الأسر والسجن 
إبان الحرب العالمية الثانية والاحتلال النازي لفرنسا. كانت ثلاث سنوات 
مريرة وقاسية على نفسيته وجسده وصحته أيضًاء أخذ يصرخ بشدة: ”لقد 
خنقت هيلين"» لم يصدق الطبيب وأخذ يحاول تبدئته: ”ما تقوله يا صديقي 
أمر مستحيل“. وأمام إصراره وصراخه يذهبان معًا إلى الشقة» وحين وقفا 
عند السرير كانت هيلين ماتزال نائمة» عيناها تحدقان في السقف. أخذ إيتان 
يفحص نبضها ثم التفت إلى ألتوسير ليبلغه: ”لقد تأخرنا" . 

”لكن يمكنك إنقاذها.. حاول أرجوك“" » قال ألتوسير. 

“لقد فات الأوان"»؛ قال إيتان» ثم تناول ساعة الهاتف ليبلغ الشرطة 
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وإدارة الصحة بالأمر. 

م يعد يتذكر بعدها ماذا حصلء كل شيء يبدو في ذهنه مشوّشًا. يتذكر أن 
الطبيب إيتان قام بإعطائه حقنة» فيها دخل إلى الشقة عدد من الأشخاص. 
كان منظر الكتب التي توزعت على المكتب قرب صورة صغيرة الحجم 
لكارل ماركس هو آخر ما يتذكره قبل أن يغرق في الظلام» ليستيقظ في 
مستشفى للأمراض النفسية. 

شيف 

عام 1849م؛ يصل ماركس إلى لندنء كان يبلغ من العمر واحدًا وثلاثين 
عامّاء متزوج من جيني فون. ابنة موظفء بقيت معه لنحو أربعين عامًا 
شريكته الوفية» تقاسمه فترات الفقر والحرمان وسوء الحظ. لم يعش من 
أولادهما الستة غير ثلاثة» ومن هؤلاء الثلاثة انتحر اثنان. ومما لا شك فيه 
أن ثلاث سنوات من الشدائد المتناهية قد لوّنت آراء ماركسء وتعد مسؤولة 
عن الحدّة والثورية في كتابته. ولم ينقذ أسرة ماركس من الموت الحقيقي 
جوعا سوى المساعدات الالية» في كثير من المرات من صديقه فريدريك 
أنجلز. وكان دخل ماركس الوحيد ما يكسبه جنيهًا واحدًا في الأسبوع 
يتسلمه من صحيفة نيويورك تريبيون؛ وبعض الأجر المتقطع من كتابة بعض 
الموضوعات القصيرة. 

وبرغم البؤس والدائنين الملحّين» والمرض والحاجة التي أحاطت به 
لكنه كان كعادته يذهب إلى مكتبة المتحف البريطاني لفترات تصل إلى ست 
عشرة ساعة في اليوم» يجمع الكميات الهائلة من المواد لمؤلفهِ الذي سيكون 
عنوانه (رأس المال)؛ الذي استغرق إعداده أكثر من ثاني عشرة سنة. أما 
أنجلز الذي كان يعيل عائلة ماركس في تلك الأثناء» فقد يئس من إكمال 
الكتاب وقال: ”اليوم الذي تذهب فيه النسخة الخطية إلى المطبعة» سأسكر 
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حتى الصباح “. واعترف ماركس بأن ذلك الكتاب اللعين كان أشبه ب 
“كابوس حقيقي". 

في أواخر عام 1866م, أرسلت النسخة الخطية للجزء الأول إلى 
هامبورغ. وفي أوائل السنة التالية» خرج الكتاب المطبوع من المطبعة باللغة 
الألمانية. ولم تكن هناك ترجمة إنكليزية له إلا بعد نحو عشرين عامًا. وأول 
ترجمة إلى لغة أخرى - على ضوء أحداث المستقبل - كانت باللغة الروسية 
في عام 2 187م. 

كان الكتاب يروي التاريخ الاقتصادي للعالم وتاريخ البشرية» وتبعًا 
لماركسء هو أولاً قصة استغلال طبقة لأخرى. ففي عصور ما قبل التاريخ. 
كان هناك مجتمع قبائلٍ أو مجتمع لا طبقيء أما في العصور التاريخية فيقول 
ماركس: ” تكونت الطبقات وصارت جموع السكان البشرية» أولاً عبيدًا 
ثم خدمًا للحالة الإقطاعية» ثم عبيدًا بالأجر لا يمتلكون شيئًا في العصر 
الرأسإلي". 

اعتقد ماركس أن النتيجة النهائية لنضال الرأسالي وشغبه هي زيادة 
الأرباح والاحتكارء لأن “أحد الرأساليين يقتل الكثيرين داق تختفي 
الطبقة المتوسطة عندما يلتهمها كبار الرأساليين ويُقتل الكثيرون دائ)". 
تختفي الطبقة المتوسطة عندما يلتهم كبار الرأساليين صغارهم؛ وأخيرا 
تبقى حفنة من كبار الرأساليين تواجه جموع العصاميين» وعندما يأتي ذلك 
الوقت. يجد العصاميون فرصتهم. وتصف إحدى فقرات كتاب (رأس 
المال) الأكثر حيوية والجديرة بالتذكر الخطوات المؤدية إلى حل المشكلة التي 
تواجه العمال.. إنها الثورة البروليتارية. 

م ينشر في حياة ماركس سوى الجزء الأول من (رأس المال)» فبعد موته في 
عام 1883م, أخذ أنجلز النسخ الخطية للجزئين الثاني والالث. 
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فظهر الجزء الثاني في عام 5م والثالث في عام 4م قبل موت 
أنجلز بعام واحدء ويضان تنقيحات واستعالات للنظريات الأساسية 
الخاصة ”بتداول رأس المال“ و“عملية الإنتاج الرأسالي ككل" . 


عبد عاد د 


ما أن ذاع خبر القتل» وطيلة سنوات» أصبح ألتوسير عنوان حملة 
صحافية مكثفة» تجمع بين اتبامات وتأويلات. وصف البعض ألتوسير بأنه 
مجرم ينتمي لأسوأ الأنواع» معبرين عن امتعاضهم من قتله زوجته اليهودية. 
ولدواعي ماركسيته؛ اعثّبر مسؤولاً عن جرائم الغولاغ وضحايا الثورة 
الثقافية الصينية. أما مناصرو الحركة النسائية» فقد استنكروا هذه اللامبالاة 
بالضحية. وجهت أيضًا إلى ألتوسير تهمة معاداة السامية» وأنه صاحب نزعة 
بعال 

أودع ألتوسير مصحة سانت آنء مستفيدًا من القانون الفرنسي الذي 
ينص على أن لا جريمة ولا جنحة. إذا كان المتهم يعاني مرضًا نفسيًا وقت 
ارتكابه الفعل. 

في المصح يبدأ بكتابة رسائل إلى هيلين» جمعت بعد ذلك في كتاب. 
الرسائل تكشف العلاقة بين ألتوسير وزوجته والهواجس التي تلاحقه. 

الثلاثاء» نيسان 1 198 منتصف الليل: 

عزيزتي هيلين 

”سكين يخترق فؤادي. مضطرب لأنيٍ أخبرتك بكل ذلك؛ أردت أن 
أخفي عنك تأثيرات الأمرء لكن بدا لي بأنه من الأفضل إحاطتك علءًا بها 
يسكنني كهاجسن: هكذا أنا خلال الفترة الحالية. لكن أحكيه إليك بكيفية» 
عوض أن تسمح بأخذ مسافة» فقد عبرت بالأحرى عن نفسها بقدر وقوعي 
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في شباك قوة أعتى مني. حقاء خلف بعض التمظهرات التي أكشف عنها 
وأعرضها وأتماهى معهاء تكمن حاليًا قوة بزمني كثيرًا". 

كان كتاب (قراءة رأس المال) في البداية قد بني على ندوة حول مخحطوطات 
كارل ماركس أقيمت في باريس أوائل عام 1965م -نشرت المخطوطات 
بالعربية 1977م - وشارك فيهاء إلى جانب ألتوسير وفوكوء عدد من 
تلامذة ألتوسير. وهذه الندوة» كما الكتاب بعد شهورء أثارت صخبًا شديدًا 
في الأوساط الماركسية التقليدية» لأن ألتوسيرء الساعي يومها إلى قراءة 
كتاب ماركس (رأس المال) على ضوء أبعاده الفلسفية والاقتصادية» وربا 
الاجتماعية أيضًاء كان مهمّ) بتخليص ماركس مما سمه بالتبسيط الذي مارسته 
الأنظمة الشيوعية على أفكار ماركس . وعلى ضوء هذا الاهتمام, لم يكن غريبًا 
أن يحاول ألتوسير أن يجمع بين رأسين في الحلال» كما كتب غارودي في 
نقده لكتاب (قراءة رأس المال)»؛ ويقصد الجمع بين ماركس وفرويد» وهي 
المحاولة التي قال عنها ألتوسير في مقدمة كتابه إنها إعادة إحياء ماركس 
المفكر» وفرويد صاحب المنهج. 

كان ألتوسير يسعى إلى تخليص فكر ماركس من كل نزعة مؤدلجة» 
وإعادته إلى مركزيته التاريخية. فكتاب (رأس المال) بالنسبة إليه» ليس كتابًا 
يبني فكرًا ونظامًا بديلين للرأسالية» بل هو كتاب يدرس الرأسالية نفسهاء 
على ضوء معطيات تاريخها وارتباطها بالمجتمعات التي نمت داخلها. 

عندما زاره ميشيل فوكو في مصحته العقلية بسانت آن في ضواحي 
باريس سأله: ”هل ما زلت ماركسيًا؟*» أجابه ألتوسير: ”ومن نكون نحن 
بغير صاحب اللحية الكثة؟ لكن ماركس هو الذي ينبذنا دومًا“. 
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(24) 
هل حقًا قرأت مارلين مونرو لغز جيمس جويس الروائي؟ 


كان في الخامسة عشرة من عمره حين بعث بخطاب إلى الكاتب المسرحي 
الشهير هنريك أبسن يعلن فيه ولاءه المطلق له» قبلها بعام كان يحدث شقيقه 
الأكبر عن هوسه بملحمة هوميروس الشهيرة (الأوديسة)» وفي محاولة منه 
لتقليد الشاعر اليوناني الأعمى كتب قصيدة أس|ها (محنة هوميروس). في 
الإنكليزية يبدأ محاولاته الأولى في كتابة الشعر» في تلك الفترة كان يقرأ لملتون 
وييتس الذي سيلتقي معه بعد سنوات» فيجد فيه عجورًا ثرئارًا حين طلب 
منه الاشتراك في النضال في سبيل القضية الإيرلندية. فيها بعد سيكتشف 
شكسبير ودستويفيسكي»ء ويحدث شقيقه عن حلمه في تجاوز هذين الكاتبين» 
إلا أن العائلة الكبيرة العدد. البائسة الحظ ماديّاء كانت تأمل في أن يساعدها 
الابن المصاب بقصور في البصرء بعد أن يحصل على شهادة الطب. فقد كان 
هو أكبر عشرة أطفال لموظف الضرائب جون ستانيسلاوس جويس. بعد 
سنوات يجرب حظه في النقد. فيصدر وهو في الثامنة عشرة دراسة عن أبسن 
نال عليها أول مكافأة مالية في حياته مكنته من أن يقوم بسفرة إلى لندن» 
للعمل في أحد المصارف الصغيرة. وبعد سنتين» حين أنبكه العمل الوظيفي» 
يرسل إلى شقيقه رسالة يخبره فيها أنه بصدد تحقيق حلمه الأدبي حيث انتهى 
من كتابة قصة قصيرة بعنوان (يوليسيس) سيضمها إلى مجموعته القصصية 
(أهل دبلن). ويمر عام؛ والمجموعة القصصية تنتظر الطبع» سأله شقيقه عن 
مصير قصة يوليسيسء فأخبره بأنها لم تتعد مرحلة العنوان بعدء وأنه سيكتبها 
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في حال تحسن ظروفه المعيشية» وأيضًا ظروفه الصحية. 

كان قد بلغ الثانية والعشرين من عمره؛ ينهض باكرا كل صباح ليذهب 
إلى العمل» ويعود منهكًا فيستريح لساعة أو ساعتين ثم يبدأ الكتابة. مرت 
السنوات ثقيلة ورتيبة في لندن» فقرر أن يعود إلى دبلن بعد أن علم بمرض 
أمه الخطير. في هذه الأثناء يقع في حب نورا باناكل» فتاة فقيرة تعمل في أحد 
الفنادق» فيتزوجها ويقرر أن يأخذها ويسافرا إلى روما حيث عمل هناك 
مدرسّاء ليعيش أتعس حمس سنوات في حياته من الناحية المادية» لكنها 
كانت غزيرة من ناحية الإنتاج الأدبي» أصدر خلاها مجموعته القصصية 
(أهل دبلن)» وأعاد كتابة (ستيفن بطلاً) لتصدر تحت عنوان آخر (صورة 
الفنان في شبابه). 


في العام 1914م» يبدأ التأليف الفعلي لروايته الأضخم (يوليسيس)» 
ويخبر شقيقه أنه قرر التوسع بالقصة القصيرة ليجعل منها رواية تحكي 
جزءًا من سيرته الذاتية» وأن يجعل من تجوال بطله في أنحاء دبلن أشبه 
برحلة يوليسيس الأصلى عبر البحر الأبيض المتوسطء ولكن من دون أن 
تنسم بالتقليد والمحاكاة: ”إنها رواية وليست ملحمة. أريد أن أناطح بها 
دستويفيسكي“» هكذا قال لزوجته وهو ينهي الفصل الأول من الرواية. 

أبيشينا 

تبدأ أحداث (يوليسيس).» في الساعة الثامنة من صباح السادس عشر 
من حزيران عام 1904م: صعد بك مليكن السُّلّم العتيق حاملاً دورقًا 
عملوءًا برغوة الصابون وعلبة مرآة وسكين حلاقة» وبعد لحظات انضم إليه 
ستيفن ديدالوس - الذي هو جيميس جويس نفسه ويتكرر في معظم أعماله 
- وصعد قمة السّلّم وتأمل خليج دبلن. وعندما أخذ مليكن يتحدث عن 
جمال البحر وانعكاس شّعاع الشمسء لاحت لستيفن ذكرى والدته فجأة» 
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فقد دُعي للعودة من باريس قبل وفاتها بعام. واسترجع ذكراها حينما كانت 
تتوسل إليه للدعاء لهاء لكنه قابل إلحاحها بالرفض. 

كان ستيفن معلًاء ولأنه كان يوما حارّاء فقد كان الصبية ضحرين» 
إلا أن أحد طلبته الصغار كان عاجرًا عن حل المسائل الحسابية البسيطة. 
وللحظات» رأى ستيفن صورة طفولته الحرجة في ذاك الصبي. وتنفس 
الصعداء عندما أنبى الدرس وأذن بالانصراف. 

يذهب ستيفن ليتجول على الشاطئ وحيدّاء ويفكر باضيه وأمسه. 
بوايته للأدب وبأيام دراسته» وتعاسته في دبلن» وعوزه المادي» وغرق 
أسرته في الفقر الشديد. وإصرار والده على ارتياد حانات دبلن بشكل يومي. 

وفي تلك الأثناء» ينهض ليبولد بلوم من فراشه متثاقلا ليُعدَ إفطار 
زوجته. بلوم الذي يعمل هسوّقا للإعلانات» يتسم بصبره على زوجته» 
حيث كان يعلم بعلاقتها الغرامية بمنسق حفلاتها - هذه الأحداث مطابقة 
لحياة جيميس جويس الذي يتشاجر مع أحد أصدقائه حين يخبره أنه كان 
على علاقة قديمة مع زوجته نورا - يتناول بلوم إفطاره ويقرأ برقية من ابنته» 
التي تعمل في متجر للتصوير. استرجع على إثرها ذكرى ابنه رودي» الذي 
وافته المنية وهو وليد يبلغ من العمر أحد عشر يومًا. وأعاد بلوم قراءة البرقية 
مُتسائلا عن طالب شاب ذكرته ليلي» وللحظة؛ جزع خوفا من أن تسير ابنته 
على خطى والدتها. 

خرج بلوم للتنزه كعادته الصباحية» وتوقف عند مكتب البريد لاستلام 
برقية مُرسلة من سيّدة يظهر توقيعها بأن اسمها مارثا. عاد بلوم إلى منزله 
واستهل قراءة البرقية. ذهب بعد ذلك وهو ضجر إلى الكنيسة ليستمع 
إلى جزء من القداس» ثم ينضم إلى جماعة تشيّع صديقًا قديّاء يُدعي بادي 
ديغنام» توفي متأثرًا بسكتة. وأثناء المأتم» تأمّل بلوم الأب كونيء الذي بدوره 
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أعاد إليه ذكرى نجله الصغير رودي ثانية» ووالده الذي كان ضحية انتحار. 

أمَا بالنسبة ليومه العمل» فقد كان يجري مكالمة في المكتب الصحافي 
ليُنسق لطباعة إعلانٍ ماء وبينما كان يمضى وقته هناك رأى ستيفن وتبادلا 
النظرات: إلا أنها لم يحاولا التحدث معًا. غادر بلوم مبنى الصحافة متجهًا 
إلى النهر» وصادف السيدة برين في طريقه ووصف ا باقتضاب ما جرى 
في المأتم» وحدثته هي عن السيدة بورفوي التي قضت الليل معها في 
مستشفى للولادة. واصل بلوم مسيره؛ متأملا دبلن في يوم صيفيء فدخل 
إحدى الحانات وطلب إفطارًا. وذهب لاحقا إلى المكتبة الوطنية للاطلاع 
على ملفات بعض الصحف. هناك يلتقي بمليكن وبعض الأصدقاء الأدباء 
فيحدثهم عن نظريته حول مسرحيات شكسبير» بعدها يذهب بلوم إلى فندق 
أرموند ليتناول الغداء» ويرى ستيفن ديدالوس يخرج مسرعاء لكنه لم يتحدث 
إليه. وفي ظهيرة ذلك اليوم» اشتبك بلوم في نزاع في إحدى الحانات» حول 
المال الوفير الذي ربحه بليز بويلان نتيجة فوزه في مباراة ملاكمة. هرب بلوم 
من ضجيج الزحام وذهب يتمشى على الشاطئ» مع حلول العصر شاهد 
بلوم الفتاة غيرتاي ماكدويلء ثم قرر الرحيل بطلوع القمرء وارتأى له أن 
يقف لحظات عند المستشفى ليسأل عن السيدة بورفوي. وأثناء مشيه بتباطؤ 
على امتداد الساحلء يتذكر بأن زوجته تخونه كل يوم بين| هو سارح في أحلام 
يقظته. يتأمل دبلن وشاطئها. وصل بلوم إلى المستشفى وعلم بأن السيدة 
بورفوي لم تلد بعد. ومرة أخرى رأى ستيفن هناك» يشرب برفقة بك مليكن 
وبعض طلبة الطب. ينضم بلوم لهم ليذهبوا معًا إلى حانة قريبة» هناك يحصل 
شجار بين ستيفن ومليكن وهما في حالة سكر شديد حول أحقية امتلاك 
مفتاح البرج القديم» يتركهم ستيفن ليذهب مع أحد طلبته إلى بيت دعارة في 
أحد الأحياء الفقيرة في دبلن» يتبعهم| بلوم» ليفاجأ بلوم بزوجته في وضعية 
مل ومقرفة. وفجأة في الناحية الأخرى. توهجت لدى ستيفن ذكرى 
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والدته وهي على فراش الموت» تتوسل إليه بأن يدعو لهاء ليخرج وهو 
يركض لاهثًا بين الشوارع» ويصادف جُنديين بريطانيين فيشتبك معهما في 
عراك, حتى يخلصه بلوم ويصطحبه معه إلى المنزل. 

مُتأثرًا ومُنهكًا بليلته الكالحة. راح ستيفن ديدالوس يتحدث عن العلم 
والفن» وتوّسل بلوم إلى ستيفن بأن يبيت تلك الليلة معه في المنزل» وأن 
يتخلى عن بك مليكن ورفاقه المنحرفين ويأتي للعيش معه. إلا أن ستيفن 
يرفضء ويخرج في عتمة الليل وسكونه الذي لا يقطعه سوى صوت أجراس 
كنيسة سانت جورج. 

أما بلوم فقد ذهب إلى فراشه متثاقلاء وعندما أخذه النعاس قال لزوجته 
بلهجة حادّة بأن عليها أن تستيقظ باكرًا لتّعدٌ إفطاره. بينا بقيت الزوجة 
مستيقظة طوال الليل تسرح بأفكارها عن عشيقهاء وتفكر بغموض الجسد 
البشري وتعقيداته» وبالناس الذين عرفتهم مدى حياتها. وبينما هي غارقة 
بأفكارها سمعت صوت صفارة القطارء وارتسم لها ماضيها وعشاقها 
القدماء» وعلاقتها الغرامية ببلوم قبل الزواج. تدفقت تلك الذكريات 
المؤلة» بين في الجانب الآخر يغرق بلوم» الذي يرمز ليوليسيسء في النوم 
يملأ شخيره الغرفة المظلمة. 


نينا 


في نهاية عام 1917م أنبى جويس الفصول الأولى من (يوليسيس) 
واستعد لطبعها على الآلة الكاتبة. وكان قد عرض ذلك على ناشرة مجلة 
(الفيردي)» وهي مطبوع صغير كان له تأثير في الحياة الأدبية» أن تحاول 
إصدار الرواية على شكل حلقات بنفس الطريقة التي نشرت بها عام 
5ه روايته (صورة الفنان في شبابه). وبا أن الآنسة ويفر صاحبة المجلة 
كانت تؤمن إيانّا راسخا بعبقرية جويسء وافقت فورًا على نشر الفصول 
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الأولى» لكن الصعوبة كانت في إيجاد من يقوم بطبع هذه الرواية التي اتخذ 
مؤلفها منهجًا جديدًا في اللغة. وبعد مفاوضات دامت أكثر من عام» وافق 
صاحب مطبعة على طبع الفصول الأول والثاني والثالث» ولكن بعد حذف 
عبارات رأى فيها استهزاءً بالدين» الأمر الذي جعل جويس يرفض فكرة 
صاحب المطبعة» ويأخذ المسودات إلى أحد أصدقائه الذي يتوسط عند 
صاحب مطبعة تجارية كبيرة ليسلمها بعد ذلك إلى الآنسة ويفر التي قامت 
بنشرها متسلسلة, إلا أن الرواية لم تلاق النجاح المطلوب بسبب غرابة 
أحداثهاء والتعقيد الذي تعمده جويس في لغتها. ىا أن الحكاية تروى 
بطريقة معقدة جدًاء لأنها تصوير لنشاط الإنسان في هذا العالم وليس مجرد 
وصف للخاعة من الأفراد في مدينة دبلن. وقد كان جويس يرى في أوديسة 
هوميروس كال الأدب كله من خلال شخصية يوليسيس. فإنه أراد أن يعيد 
بعث هذه الشخصية في القرن العشرين» ليعرض من خلاها الإنسان بكل 
جوانبه» فهو جبان وبطل معّاء حذر ومتهور في آن واحد؛ ضعيف وقوي في 
الوقت نفسه. زوج وعاشق أيضًاء كريم وبخيل معًاء طالب ثأر ومتسامح 
وسخيف. ولهذا فقد حاول جويس أن يجعل مغامرات بطله ليبولد بلوم 
تسير على غرار ذلك النموذج في ملحمة هوميروسء لذلك يمكن للقارئ 
أن يجد في كل الأحداث التي يمر بها بلوم خلال يومه الطويل في دبلن» ما 
يقابلها في مغامرات يوليسيس في الأوديسة» فبلوم هو كل إنسان عاش في 
هذا العصرء ودبلن هي العالم مصغرًا. ولهذا نرى جويس يصر على أن يعبّر 
عن كل شيء واصفًا مغامرات مجموعة صغيرة من الناس في يوم واحد ليرمز 
من خلاهها لمجموع النشاط الإنساني» وهو لا يقدم لنا وجهة نظر معينة» ىا 
أنه في الرواية لا ينحاز لفكر معين» ولا يحاول أن يطبق أي ميزان من موازين 
القيم الأخلاقية والاجتاعية؛ ذلك لأن الفنان من وجهة نظر جويس يجب 
أن يكون منعزلاً ومخلصًا لفنه أولآء وينبغي أن لا يرتبط بوجهة نظر معينة 
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يحاول أن يفرضها على القارئ. 

بعد أن شعر جويس بأن الرواية لم تنل حظها في لندن» طلب من صديقه 
عزرا باوند» الذي كان يساعده ماديا بين الحين والآخرء أن يساعده هذه المرة 
في نشر الرواية في الولايات المتحدة الأميركية. في ذلك الوقتء كان باوند 
يعمل مستشارًا لمجلة تدعى (المجلة الصغيرة) تديرها سيدة من شيكاغو 
اسمها مارغريت أندرسون؛ وعندما عرض باوند الفصول الثلاثة الأول 
على أندرسون» صرخت بفرح: ”سوف أطبع هذه الرواية ولو كان هذا آخر 
عمل أقوم به في حياتي”. وكا حدث مع الآنسة ويفر» وبحت اتدرسون 
صعوبة في إقناع صاحب مطبعة يتمكن من طبع المقاطع المفردة» والتي 
كانت في ذلك الحين تعتبر عصيّة على الطباعة» تمكنت أندرسون من التغلب 
على هذه المشكلة بمساعدة طباع صربيء لتظهر ال حلقة الأولى من الرواية في 
نيويورك في العاشر من آذار عام 1918م. وقد لقيت الفصول الأولى نجاحًا 
كبيراء لكن هذا النجاح لم يبدد قلق باوند على الرواية حيث كان متيقنًا أن 
بعض أقسام (يوليسيس) سوف تمنع من النشر. وكي يستبق الأحداثء قام 
ومن دون استشارة جويس بحذف عشرين سطرًا من الفصل الرابع» وعلم 
جويس بهذا الحذف بعد نشر الفصلء» فأرسل رسالة شديدة اللهجة إلى باوند 
يطالبه فيها بالحفاظ على محتوى الرواية كاملة» الأمر الذي اضطر عزرا باوند 
أن ينصحه بوقف نشر الرواية متسلسلة» والعمل على طبعها في كتاب واحد. 
م يقتنع جويس ببذه الفكرة وواصل إرسال باقي الفصول إلى المجلة؛ وى| 
توقع باوند قامت دائرة البريد الأميركية بمصادرة وحرق الجحزء المتعلق بلقاء 
بلوم وستيفن في المكتبة العامة» حيث وجد فيه الرقيب ألفاظًا بذيئة تبىء 
للمجتمع. بعد أسابيع تم منع الفصل الخاص بالقديس لويجي كونزافا. عام 
0ه قررت هيئة البريد إرسال خطاب للمجلة تطلب فيه بحذف فصل 
السكلوب, وم تنفع احتجاجات هيئة تحرير المجلة» الأمر الذي دفع جويس 
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لأن يكتب رسالة إلى عزرا باوند يقول فيها: ”هذه هي المرة الثانية التي أحرق 
فيها وأنا ما أزال على قيد الحياة» وهذا ما يجعلني آمل أنني سأمر بين نيران 
المطهر بسرعة"“. ثم أخذت الأمور اتجاهًا خطيرًا آخرء فقد قام سكرتير جمعية 
نيويورك لمحاربة الرذيلة برفع شكوى رسمية ضد الرواية» وقد اعتبر عزرا 
باوند وجيمس جويس أنه مهما كانت نتائج هذه الدعوى القضائية» فإنها 
لابد أن تحتل مكانًا بين محائات القرن الماضيء ىا حدث مع (أزهار الشر) 
لبودلير و (مدام بوفاري) لفلوبير. تم سماع القضية في نباية شباط من عام 
1م ليصدر قرار المحكمة باعتبار الكتاب مثيرًا للقرف أكثر منه داعي 
للانحراف» ويقزز النفس أكثر ما هو ملوثء وتم تغريم صاحبة المجلة 50 
دولارًا مع أخذ تعهد منها بعدم طباعة الفصول المتبقية من الرواية. وقد أوقع 
قرار المحكمة جويس في نوبة من الكابة» فيها امتنعت دور النشر في أميركا 
عن طبع الرواية» ما دفعه للاتصال بالآنسة ويفر أن تتمكن من طباعتها في 
لندن» فعرضت الرواية على فرجينيا وولف التي وجدت فيها قبِحًا كثيرّاء 
وكتبت للناشرة: ”وكأنها انتشار للدمامل على جسد ماسح الأحذية في فندق 
كلاريدج ”, وحين عرضت على د. ه. لورنس اعتبرها رواية بذيئة جدًا. 
وبعد أن أيقن جويس أنه لا يوجد أي ناشر في نيويورك أو في لندن مستعد 
لنشر (يوليسيس) كتب إلى شقيقه: ”يبدو أن يوليسيس لن تظهر أبدّا". لكن 
الفرج جاء هذه المرة من باريس» فقد قررت دار نشر شكسبير إصدار ترجمة 
فرنسية من الرواية» وافق جويس حالاء وفي نيسان عام 1922م صدرت 
الطبعة الفرنسية» التي تلقف نسختها الأولى إرنست همنغواي ليكتب عرضًا 
نقديًا ها معتبرًا يوليسيس: “كتابًا رائعا بحق الجحيم"» وحدق إليه وليم 
فوكنر وهو جالس في أحد المقاهي ولم يجرؤ على مخاطبته تبجيلاً واحترامًا. 
وعرض سكوت فيتزجرالد على جويس أن يسمح له بالقفز. ونفدت نسخ 
الطبعة الأولى وكانت 2000 نسخة:» وفي عام واحد تمت طباعة الرواية سبع 
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طبعات أخرىء ما دفع دور النشر الأمريكية إلى محاولة إصدار نسخة من 
الرواية» لكن قرار المحكمة لا يزال ساريًا. فقام عدد من الأدباء» ومنهم 
عزرا باوند وفيتزجرالد بإقامة دعوى قضائية لإزالة المنع» حيث سمح عام 
2ه بنشر الرواية. فقامت دار نشر راندوم هاوس بإرسال الرواية إلى 
المطبعة لتصدر في خباية العام النسخة الإنكليزية الأولى» وعلى مدى عشرة 
أيام بيع منها 33.000 نسخة» وقد تعهد إليوت بنشر الرواية في إنكلترا 
فدفعها إلى المطبعة عام 1934م بعد أن كتب لها إليوت مقدمة بعنوان (النظام 
والأسطورة في يوليسيس)» اختتمها بالعبارة المؤثرة التالية: ”إنني أعتبر هذا 
الكتاب أهم تعبير عن عصرنا الحالي» وإنه لكتاب نحن جميعًا مدينون له 
وليس من أحد يمتلك القدرة على ال هرب منه“. 
شيا 


نورما جينء الشهيرة بارلين مونرو تجلسٌ متمددة بغنج تقرأء وعللى 
وجهها تعابير الدهشة الطفولية» من يدقق النظرٌ إلى الكتاب الذي بين يديها 
يجد أنه كُتِبَ عليه (55©5لإالا). ترى هل كان يدور في ذهن جيمس جويس 
وهو ينشر روايته المثيرة للجدل, أن هذه الرواية ستقع في يوم من الأيام في 
يد واحدة من أجمل نساء الكرة الأرضية وأكثرهن شهرة؟ وأن هذه الجميلة 
ستخصص جزءًا من وقتها المزحوم بالسهرات والمقابلات والأفلام. لتقرأ 
يوليسيس؟ ولعل البعض منا يسأل هل استطاعت أن تحل ألغاز هذه الرواية 
التي قال عنها مؤلفها بعد أن دفعها للنشر: "يا لها من رواية متعبة؟” ويبدو 
أن التعب من يوليسيس لم يكن مصير جويس وحده. بل قدر الذين يقررون 
قراءة الرواية. 

سألت الكثيز من الأصدقاء هل قرأتم رواية (يوليسيس)؟ يضحك 
البعض منهمء وآخرون يقولون لم يقرأها سوى القليل» ىا كانت مفاجأة 
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بالنسبة لي أن كثيرًا من الروائيين لم يستطيعوا قراءتها بالكامل» لكنهم بالمقابل 
شغوفون بقراءة كل ما يتعلق بجيمس جويس من كتب ومقالات. 

ترجمت (يوليسيس) إلى العربية ثلاث مرات؛ الأولى كانت عام 1948م 
من قبل أديب مصري اسمه لطفي جمعة كان مولعًا بجيمس جويس. لكنه لم 
يكمل الترجمة بسبب عارض صحي. فنشر جزءها الأول. والترجمة الثانية 
التي قدمت للقارئ العربي كانت ترجمة الدكتور طه محمود طه التي نشرت 
عام 1982م بجزئين» وبعد أكثر من ثلاثين عامًا يقدم الشاعر والمترجم 
العراقي صلاح نيازي ترجمة جديدة صدرت عن دار المدى بأربعة أجزاء. 
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(25) 
الفيلسوف الذي رفضته امرأة فقرر الانتقام من البشرية 


كانت في الحادية والعشرين من عمرها حين أربكت أستاذ الفلسفة البالغ 
من العمر الثامنة والثلائين» عندما التقاها في روماء استهل حواره معها 
بعبارة: ”من أي نجم سقط كل منا على الآخر؟” كان قد ترك التدريس 
لأسباب تتعلق بصحته المتعبة» راح يتنقل في فنادق متواضعة بين نيس 
وروماء باحثًا عن الإنسان الكامل. كان يكتب في الصفحات الأخيرة من 
كتابه (العلم المرح)؛ يكتب إلى صديقه بول ري: “حيّوا تلك الروسية باسمي 
فأنا متعطش لهذا النوع من البشرء وسأضع نفسي قريبًا فريسة لهذا النوع من 
الشرك» فأنا بحاجه إليه في السنوات القادمة“. ورغم أن نيتشه كان يعتقد أنه 
غير مؤهل للاتحاد مع امرأة ترغب في منح الراحة إلى زوجها والبيت الدافئ 
المريح. لكنها تسلب وبإرادة كاملة زخم الاندفاع الداخلي للروح البطولية 
عند الرجل. ويكتب في مقال طريف عن الزواج أن سقراط وجد في نباية 
الأمر المرأة المناسبة» (أنخا كسانتيب) القبيحة التي شجعته باضطراد مستمر 
على أداء مهمته العقلية حيث جعلت المنزل منفرّاء وحين كانت تطرده خارج 
المنزل كانت بهذه الطريقة تسهم في جعله أكبر مجادل في أثيناء وهو يصف 
نفسه في ختام المقال مثل الطير الحر الذي يفضل الطيران وحيدًا. 

ونراه يتساءل في (زرادشت) عن معنى الزواج فتكون الإجابة أنه: ”فقر 
الروح الذي يتشارك فيه اثنان.. آه! قذارة النفس التي يتشارك فيها اثنان» 
هذا الهناء الشقي الذي يتشارك فيه اثنان“. ويضيف: ”إن ما تسمونه حبّا هو 
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عبارة عن الكثير من لحظات الجنون القصيرة» ويضع زواجكم نهاية للحظات 
الجنون القصيرة تلك ويستبدها بغباء طويل الأمد“. عندما التقى فريدريك 
نيتشه ب ”لو أندرياس سالومي”"» فكر أكثر من مرة أن يجرب هذه الكذبة 
الصغيرة المهندمة» إنه الأمل في التخفيف من وحدة الفيلسوف. ورب الرغبة 
في طمأنة شقيقته التي تراه غارقًا في أفكاره السوداوية» والتي كانت تقول له 
دومًا: ”لابد أن تتزوج“» وكانت هذه الشقيقة تتقمص في مناسبات عديدة 
دور الخاطبة وتبحث له عن زوجة مناسبة» وتضع أمامه كل أسبوع الكثير 
من المرشحات. إلا أن هواجس الفيلسوف النزقة كانت شديدة الغرابة. 
ورغم أن الحلم بالعيش داخل منزل زوجي ظل يداعب خياله؛ لكنه في عام 
7م سيكتب لشقيقته الكبرى: ”أرجوك لا تشغلي نفسك بالبحث كثيرًاء 
فإن المرأة الكاملة التي تناسبني أصبحت سلعة شحيحة"“. وفي رسالة أخرى 
يكتب ها: “إن الزواج يخلو من المعنى» نحن نعيش لليوم» نعيش سريعًا 
جذاء ونعيش بطريقة غير مسؤولة» وهذا ما نسميه تحديدًا حرية ثم تتوالى 
الأزمات», ويتوالد الكره ويصاب الأطفال بالخسارة“» ويختتم رسالته بقوله: 
”ينبغي أن يمنع على الإنسان حين يكون عاشمًا أن يتخذ قرارًا يكون ملزمًا 
له طوال حياته“. 
بي 

في الرابعة من عمره توفي والده الذي كان يعمل كاهئا للقرية» فاهتمت 
به أمه وشقيقاته» وكان لذلك الجو النسائى أثره البعيد في تكوين شخصيته؛ 
إذ نش زفق الكلتاع» ناعم التتخصية» اا طباع نسائية. وهؤ ما خاول تقطينة 
فيها بعد بأفكار فلسفية تنزع إلى الشراسة والقوة. لم يمض طفولته في اللعب 
والمرح مثل أقرانه» لأن أمه التي كانت أيضًا ابنة لكاهن أرادت أن تجعل من 
ابنها خادمًا للكنيسة» فأخذت تحمّظه الإنجيل وهو في سن الخامسة» وكانت 
تأخذه إلى الكنيسة ليستمع إلى الخطب الدينية ويحفظها. حتى أن زملاءه في 
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المدرسة أطلقوا عليه لقب القسيس الصغيرء وتشاء ظروف هذا الصبي الذي 
بلغ مرحلة الشباب وهو يستمع إلى وصايا أمه وشقيقاته أن يعثر عام 1865م 
وبالصدفة» في مكتبة للكتب المستعملة على نسخة من كتاب شوينهور (العالم 
إرادة وفكرة). كان فيلسوف التشاؤم قد مات قبل خمس سنوات. ويسحره 
الكتاب فيقرر أن يكرّس وقته كله لدراسته» ونراه يصف شعوره وهو يقرأ 
شوبنهور بقوله: ”وضعت كتاب شوبنهور في يدي وكان مجهولاً تمامًا بالنسبة 
لي» وبدأت بتقليب الصفحات. لا أعلم أية روح حارسة كانت تهمس لي 
“خذ هذا الكتاب إلى المنزل”. في جميع الأحوال هذا ما حدثء. مع أنه كان 
مناقضًا لعادتي بعدم التعجل بشراء كتاب أبدًا. في المنزل رميت بجسدي على 
السريرء وبدأت بالساح لتلك العبقرية الكتيبة بالتأثير على حياتي. كان كل 
سطر يصدح بالإنكار والنفي والتسليم". 

عندما أرسل رسالة إلى أمه وشقيقته؛ استبدل نيتشه الحديث المعتاد عن 
وضعه الصحيء وراح يقدم لما أفكارًا ملخصة عن فلسفته الجديدة المتعلقة 
بالإنكار والتشاؤم من العالم: ”“نعلم أن الحياة تتكون من المعاناة» وأننا كلما 
جهدنا أكثر في محاولة الاستمتاع بهاء ستزداد عبوديتنا لحاء ولذا ينبغي علينا 
نبذ متع الحياة والركون إلى التقشف". بدت هذه الرسالة غريبة بالنسبة 
لأمه التي ردت برسالة تشرح فيها عدم استساغتها لذلك النوع من الآراءء 
ونصحت ابنها بأن يأكل جيدًا. لكن تأثير هذا الفيلسوف لم يخمد, وبدأ نيتشه 
يعيش حياته تحت ظلال شوبنهورء ونراه خلال خدمته العسكرية يضع 
صورة لفيلسوف التشاؤم على مكتبه وكان يصيح ني اللحظات العصيبة: 
“شوبنهور.. النجدة“. في عام 1869م: يحصل على شهادة الدكتوراه في 
الفلسفة» وتستدعيه بجامعة بازل السويسرية لإشغال كرمى الأستاذية للغة 
الأمانية وآدابهاء غير أن التدريس لم يمنعه من التفكير في المساهمة الألمانية 
في الأحداث الدامية التي كان يخوضها بسمارك في سبيل الأمة الألمانية. وفي 
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تلك السنوات بدأ ينجذب إلى الموسيقى» وما هي سوى أيام حتى نراه من 
أكبر المتحمسين لموسيقار عصره فاغنر» كما راح يعزف في أوقات فراغه على 
آلة البيانو بشغف. ويجرب تأليف نوتات موسيقية عرضها فيم| بعد على فاغتر 
الذي رماها جانبًا. كان الموسيقار الألماني قد تأثر في بداياته بفلسفة فيورباخ» 
لكنه تحول عنها بعد أن سحرته أفكار شوبنهورء وها هو يرى في أستاذ 
الفلسفة الشاب نبوغًا من نوع خاصء فقرر أن يرعاه» فدعاه لأن يقضي 
عطلة عيد الميلاد في منزله. وهناك استمع نيتشه إلى موسيقى المستقبل التي 
كان يعزفها له فاغنر بنفسه. وهناك أيضًا كان يستمع إلى الموسيقار العظيم 
وهو يحدثه عن آرائه في العنصر الجرمني وعن الطبقية والمسيحية. ومن هناك 
وقد سيطرت عليه موسيقى فاغنر وآراؤه في الفن والسياسة» يقرر ذات يوم 
أن يتسلق جبال الألب ليجد له مكانًا هادا فيكتب إلى شقيقته: ”لدي الآن 
أفضل وأروع هواء في أوروبا لأتنفسه. طبيعة تشبه طبيعتي“. في هذه الأجواء 
يضع مؤلفه الأول (مولد المأساة)» وفيه يقدم تصوره الفلسفي للآداب 
والفنون الإغريقية» حيث يؤكد أن أعظم الفنون اليونانية إنها كانت مزيًا 
لاختلاط إيحاءات إلهين من الآهة اليونانية #مادينيسوس وأبولو. وقد أهدى 
نيتشه أول نسخة من الكتاب إلى ملهمه فاغنر وكتب في الإهداء: ”إلى المعلم 
فاغنر: سترى أنني قد حاولت في كل صفحة أن أعبر لك عن شكري على 
ما أفدتني إياه» وإني لأشعر والفخر يملأني بأن لي شأنًا وأن اسمي سيقترن 
دامًا باسمك". وما أن انتهى من (مولد المأساة) حتى وصلته أخبار الحرب 
بين ألمانيا وفرنساء فطرب لذلك كل الطرب وسارع إلى ترك سويسرا ليستقل 
القطار المنحدر إلى فرانكفورت وفي نيته الالتحاق بالقطعات الحربية الألمانية 
ليسجل بنفسه أساطير التفوق الجرماني» لكن الفحص الطبي العسكري 
حال بينه وبين تحقيق رغبته» إذ وجد أن بصره ضعيف للغاية وأنه لاايصلح 
للقطعات الأمامية ويمكنه الخدمة في المواقع الإدارية للجيش. وفي الجيش 
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بدأت الخيوط العريضة لفلسفته تتضحء إذ يكتب لأمه بعد أن شاهد مسيرة 
لإحدى الكتائب العسكرية الذاهبة إلى القتال: ”لقد شعرت لأول مرة في 
حياتي بأن إرادة الحياة في أقوى وأسمى مظاهرهاء لا يمكن أن تعرب عن 
ذاتها في الكفاح العادي التافه؛ إن) في إرادة الحرب وتي إرادة القوة» بل وفي 
إرادة ما فوق القوة". 
2 

لم يكن البحث عن زوجة لنيتشه بالأمر السهلء وإذ كانت المشكلة عائدة 
في بعض الأحيان إلى مظهره الفظء فإنها أيضًا كانت مرتبطة بخجله الشديد 
وطريقته الخرقاء في التعامل مع النساء. لكننا نراه في ربيع عام 1876م يقع 
في غرام ماتيلدا ترامبيداخ» فتاة شقراء في الثالثة والثلاثين من العمرء أثناء 
محادثة عن شعر هنري لونغفيلو. وبعد أيام فوجئت الفتاة بجملة طويلة 
يلقيها أستاذ الفلسفة أمامها وعلى عجالة» كأنه يريد أن يتخلص من أمر 
صعب. كانت الجملة عبارة عن عرض للزواج: ”ألا تعتقدين أن كلاً منا 
سيكون أفضل وأكثر تحررًا لو كنا معًا تما لو كان كل منا سيفعله منفردًا؟ 
فهل تجرؤين على القدوم معي في جميع دروب ال حياة والتفكير؟" سألها وهو 
يتلعثم» لكنها نظرت إلى شاربه الغليظ ثم اختفتء بعدها تتابيعت سلسلة 
من حالات الرفض المشابهة. وفي ضوء اكتئابه وضعف صحته قرر ريتشارد 
فاغنر أن ثمة علاج واحد تمكن: ”عليك أن تتزوج من امرأة ثرية“. ولم يخطر 
على بال الموسيقار الشهير أن المرأة الثرية الوحيدة التي كان يحلم بها تلميذه 
هي زوجته كوزيا. فلسنوات ظل نيتشه يخفي مشاعره نحو زوجة فاغنر 
بحرص تحت غطاء الصداقة» ولم تكشف الحقيقة إلا بعد أن فقد عقله حيث 
كتب طا: “أنا أحبك يا معبودتي" في بطاقة معايدة أرسلها لها من المصحة. 
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عام 1888م اعتقد أنه وجد المرأة المناسبة ”لو أندرياس سالومي”» وهي 
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حبه الأكبر والأشد إيلامّاء فتاة حميلة وذكية» مسحورة بفلسفته. قال لها بعد 
أسبوعين من تعارفههم|: ”ل أعد أرغب بالبقاء وحيدًا أبدًا". كان في ذلك 
الوقت يعاني من مصاعب مالية» لم يبع أيّا من كتبه سوى نسخ قليلة» وبعض 
المبالغ التي كان يحصل عليها من عائلته لا تكاد تكفي لحجز أرخص الغرف 
في فنادق بائسة» وغالبًا ما يتأخر في دفع الإيجار» ولم يعد قادرًا على دفع تكلفة 
طبق العشاء. وقد منحته سالومي في بداية علاقتهم| الأمل الزائف. رحلة 
إلى مونت ساكرو. هناك اكتشفت رجلاً أشعث الشعرء مثقل القلب دومّاء 
شكاكاء وتدل هيئته على الجنون» كتب إلى شقيقته: ”يبدو أني لم أعن شيئًا 
بالنسبة لها أبدًا“. وفي الخطاب الأخير الذي أرسله إلى سالومي لم يطلب منها 
أكثر من شيء واحد: ”أن نشعر أننا متحدان في كل ما لم تبلغه الأرواح”. 
ولكن حتى هذا رفضت أن تعده به» ونراها تقرر في النهاية الارتباط بالشاعر 
رينيه ريلكه؛ الذي أراد أن يتحرش به ويدفعه إلى مبارزة من أجل تلك الخائنة 
الروسية. 

بعد هذه الخيبات التي تركت في أعماقه جروحًا عميقة» صب غضبه على 
النساء في كثير من مؤلفاته. قال: ”النساء يتآمرن دائً) على نفوس أزواجهن 
الأكثر رفعة» يردن سلب مستقبلهم منهم لحاضر مريح بعيد عن الألم”. في 
كتابه (هكذا تكلم زرادشت) يكتب: ”يجب أن يبيأ الرجال للحربء وأن 
تبيأ النساء للترفيه عن المحارب”. 

وقد دفعه رفض سالومي لأن يعيش في أقصى درجات اليأس. ونراه 
كت وهو ءيعيكن أقطى «خالاك اليأين: ”هذه اللقمة الأخيرة امن المياة 
كانت أصعب ما اضطررت إلى مضغه حتى الآن. ومازال من المحتمل أن 
أختنق بهاء إنني أعيش الآن في عزلة تامة ومحطً) على نحو لا يطيقه إنسان» 
ولولم اكتشف المخندعة الكيميائية لتحويل هذا السماد إلى ذهب لضعتء إنني 
هنا أمام أفضل فرصة لإثبات أنها ليست لي» فإن جميع التجارب مفيدة وجميع 
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الأيام مقدسة“. وبناءً على هذا بدأ بكتابة (هكذا تكلم زرادشت) الذي 
ع اع و ع 

وصفه بأنه أهم كتاب على الإطلاق قدم إلى البشرية» فقد كان يريد أن يعبر 
عن كل ما بداخله دفعة واحدة» هكذا أخير شقيقته: ”أحب الذين لا يعرفون 
للحياة معنى بغير الإبادة والتدميرء لأن هؤلاء وحدهم هم الذين يمضون 
إلى ما وراء القوة". 

كتاب (هكذا تكلم زرادشت) يعد من أكبر الكتب إثارةً للجدل. حاول 
نيتشه أن يقدمه إلى المطبعة بجزئين» وقد تأخر صدور الجزء الأول بسبب 
انشغال المطبعة بطبع نسخ من التراتيل الدينية. وعندما أرسل الجزء الثاني 
إلى الطبع رفض صاحب المطبعة طباعته بدعوى أنه كتاب فاشل» وكان 
كلام الناشر صحيحًاء فلم يبع من الجزء الأول سوى أربعين نسخة. حيث 
استقبل الكتاب ببرود قاتل من قبل ال مهتمين بالفلسفة» فلم يرحب به أحد» 
بل حتى زملاته السابقين في الجامعة اعتبروا الكتاب فاشلاً لأنه يريد أن يقتل 
جميع الأديان والآلهة: “لأنني عشت جميع الأخطار. فسأدفتكم بيدي أناء 
لقد ماتت الآهة القديمة منذ زمن بعيد» ولقد كانت نبهايتها حسنة وفرحة". 
ويذهب نيتشه أبعد من ذلك حين يعلن ”إن الضعفاء والعجزة يجب أن 
يفنواء هذا أول مبدأ من مبادئ حبنا للإنسانية“» تلك هي القيم التي بشر 
بها زرادشت نيتشه فليس الوجود إلا ”الحياة”» وليست الحياة إلا ”الإرادة”'. 
وليست هذه الإرادة إلا “إرادة القوة". بعد ذلك نسمع زرادشت وهو يقول 
واعظا: ”عيشوا حياة الأخطار وأقيموا مدنكم إلى جانب الأقوياء. وابعثوا 
بسفنكم إلى البحار المجهولة ثم عيشوا حالة حرب . 

بعد (زرادشت) عاش نيتشه مريضًاء فقيرّاء شاردّاء ومتشردًا على 
الطرقات والدروب. لا منزل ثابنًا له» ولا بيت دافنّاء ولا زوجة؛ ولا صديقا 
ولا أنيسَاء لا شىء أبدًا.. لا أحد.. وحدة مقفرة» شاسعة مترامية الأطراف. 
وحدة يكاد يسمع فيها أزيز الصمت يلفه من كل الجهات. والأكثر من 
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ذلك. هو أنه لم يكن يرى أمامه إلى أبعد من ثلاث خطوات, وها هو يصور 
حالته: ”إن وجودي عبء ساحق لا يُحتملء لا أستطيع أن أقرأ! ونادرًا 
ما أستطيع أن أكتب! ولا أستطيع أن أتواصل مع أي شخص على وجه 
الأرض! ولا أستطيع أن أسمع أي موسيقى! أن تكون وحيداء وتمشي”. 
ورغم هذه الظروف نراه يكتب لأحد أصدقائه: ”من بين مؤلفاتي كلها. يحتل 
هذا الكتاب مكانة خاصة. عندما قدمته للبشرية أعطيتها أكير هدية يمكن 
أن تتلقاها. إن هذا الكتاب الذي يخترق صوته أعماق القرون المقبلة ليس 
فقط أعلى كتاب وجد حتى الآنء الكتاب الحقيقي الذي يليق بهواء القمم 
والأعالي. وإنما هو أعمق كتاب انبثق من كنوز الحقيقة الدفينة الأكثر سرية. 
كل الظواهر البشرية تنحطٌ عن علوّه الشامخ أو تقع على مسافات لا نهائية 
تحته.. إنها بئر عميقة لا ُُستنفدء وكل سطل ينزل إليها لا يمكن أن يخرج إلا 
وهو مليء بالذهب المصفّى والطيبة الإنسانية. 

في عام 1889م, تحققت نبوءة نيتشه إذ أصيب بهزة عصبية أفقدته 
صوابه. فقد انهار في ميدان في تورينوء وحمل إلى مقر إقامته حيث فكر بإطلاق 
الرصاص على القيصر وخطط لشن حرب على الضعفاءء قبل أن ينقل في 
قطار إلى مصح في ألمانيا لتعتني به أمه العجوز وشقيقته حتى وفاته بعد أحد 
عشر عامًا حيث بلغ الخامسة والخمسين. 

نينا 

في العام 1925م نشر الزعيم النازي أدولف هتلر القسم الأول من 
كتابه الشهير (كفاحي) الذي قدم له بكلمة قصيرة أكّد فيها أن عمله هذا 
جاء استكمالاً لأعمال فلاسفة آخرين كافحوا ضد الضعف والغياء والجبن. 

في موسوعته الكبيرة (قيام وسقوط الرايخ الثالث»» يخبرنا المؤرخ الألماني 
وليم شايرر من أن خطب هتلر كانت تعجٌ بأفكار مسروقة من نيتشه» مثل 
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محاكاة حبه للشعوب القديمة لا سيهما توقيره للإغريق» وقد وصل هتلر في 
تبجيله لل نيتشه العليا لمنتهاه. حتى إنه زعم بأن النازيين هم الصحوة 
العصرية للحضارة القديمة. 

ويضيف شايرر أن هتلر كان كثيرًا ما يزور متحف نيتشه في مديئة فايمر 
معلنًا عن تبجيله لهذا الفيلسوف عبر التقاط صور له وهو يحدق مسرورًا في 
التمثال النصفي هذا الرجل العظيم. وني عام 1934م. زار هتلر البيت الذي 
تعيش فيه شقيقة نيتشه الأرملة التي تبلغ من العمر 86 عامًا. التي قال عنها: 
“يالما من عجوز رائعة! ما هذا الذكاء والحيوية؟! إنها حقا لشخصية مميزة. 
لقد أعطتني العصا التي كان يستخدمها أخوها في آخر أيامه كتذكار”. 
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(26) 
جاء ليكتب أعظم رسالة في التربية 


عندما وصل إلى باريس عام 1741م, وهو يحمل مخطوطة مسرحية 
موسيقية» وخمسة عشر فرنكاء كان في الثلاثين من عمره. ترك خلفه امرأة 
تكبره بعشرين عامّاء حاولت أن تعوّضه عن حرمان الأمومة» كانت 
تلك السيدة تدعى مدام دوفارين» وقد خلدها فيا بعد في كتابه الشهير 
(الاعترافات). فيصف لنا كيف كانت تناديه ”يا صغيري*» حيث حلت 
محل أمه التي توفيت بعد ولادته مباشرة. ويخبرنا أنه: ”"ولدت سقيًا عليلاً 
وقد كلفت أمي حياتهاء فكانت ولادتي فاتحة مصائبي وشقائي“. فشل 
مشروعه المسرحي بعد أن فحصته لجنة من أكاديمية الفنون» فيكتب إلى 
اللجنة خطابًا غاضبًا: ”ستع رفون فيه| بعد قوة عظمتي“. وبدلاً من أن يدخل 
مجتمع المشاهيرء ى) كان يحلم» دخل عالم البؤساء حيث تعرف على خادمة 
تغسل الثياب في أحد الفنادق الصغيرة فارتبط بهاء وكانت فتاة بسيطة» 
أمية» لا تعرف القراءة والكتابة. في تلك الأيام تشاء الظروف أن يتعرف 
على شاب مشاغب مثله اسمه "“دنيس ديدرو” في السابعة والعشرين من 
عمرهء سيصبح فيها بعد واحدًا من أكبر فلاسفة العصرء شاب حالم» متقد 
العواطف» يصفه جان جاك روسو في اعترافاته وصمًا دقيتًا: ”كانت له جبهة 
عريضة؛ وعينان في غاية التيقظ» وملامح بارزة» ورأس له هيئة رأس خطيب 
من العصور القديمة» وطيبة قلب تلامس عن قرب السذاجة والبساطة 
التي تسم الأزمنة الماضية"”. فيهما ديدرو يضع وصمًا لصديقه الشاب روسو 
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في موسوعته الشهيرة عن الفنون والعلوم: ”لقبوه بالفيلسوف لأنّه ولد من 
غير طموح. ولأن له روحًا نزيهة» ولأنَّ الرّغبة لم تفسد أبدًا اللّطافة والسّلام 
فيه. بالإضافة إلى ذلك» رصين ووقور في هيئته» صارم في طبائعه وأخلاقه» 
متقشف وبسيط في خطابه» كان معطف الفيلسوف القديم الشيء الوحيد 
تقريبًا الذي يَعُوزهء ذلك أنه كان فقيرًا وسعيدًا بفقره“. ولأن طريق المسرح 
أغلق بوجهه؛ فقد قرر أن يتخذ من الموسيقى مهنة له. عازفا على الكمان في 
إحدى الفرق الجوالة. وبسبب عشقه للموسيقى كتب بحثًا بعنوان (مقال 
في الموسيقى) قدّمه لأكاديمية الفنون فرفض أيضًاء مع توصية بأن يتم 
بأمر آخر غير الموسيقى» حاول أن يجرب حظه بتأليف الأوبراء فوجد نفسه 
عرضة للسخرية. 

في باريس يتذكر حياته التي عاشها يتيرّا» كان في الثامنة من عمره عندما 
تخلى أبوه عنه وتركه في بيت خاله الذي حاول أن يدخله ديرًا ليصبح كاهتاء 
ويكتب فيا بعد أن أصعب شيء واجهه في حياته هو رؤية القس وشقيقته 
كل صباح» ولم تمض أيامه في الدير هادئة» فقد اتهم بسرقة مشط إحدى 
السيدات. ليطرد من الدير» ويعود إلى خاله الذي سيرسله؛ هذه المرة» للعمل 
عند أحد الكتّبة العموميين» فيطرده بعد يومين. فيذهب به خاله إلى صاحب 
ورشة شديد القسوة غليظ القلبء ما دفع روسو إلى تعلم الغش والكذب 
والسرقة إلى درجة أنه بدأ يتمرد. ويخرج مع أصدقائه إلى خارج المدينة 
للبحث عن الحرية» ولا يعود إلا في وقت متأخر من الليل» فيشبعه صاحب 
الورشة ضربا. 


كان التشرد والحرمان واليتم طابع حياة روسوء ما عمق أحاسيسه. 
وجعله يشعر بالظلم: ”لقد علمتني ذكرى التبدل الذي أصابني في حياتي 
الفرق بين تبعية الابن للأسرة وبين الخضوع الذليل للآخرين”". 
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عندما قرردينيس ديدرو وضع أول موسوعة في العالم عن العلوم والفنون» 
طلب من صديقه الشاب روسو أن يكتب مقالات في الموسيقى والاقتصاد 
السيامي» مقابل فرنكات تعينه على دفع أجرة الفندق البائسء إلا أن ا حال لم 
يستمر طويلاً حيث سجن ديدرو بتهمة الإلحاد بعد نشر كتابه الشهير (رسالة 
إلى العميان)» الذي دافع فيه عن فلسفته الماديّة» مجاهرًا بإلحاده» حيث أراد أن 
يثبت من خلاله أن أفكارنا عن الصواب والخطأ ليست مستمدة من الله بل 
من خبرتنا الحسية» بل وحتى فكرتنا عن الله يجب تعليمهاء وهي أيضًا مثل 
فكرتنا عن الأخلاق» نسبية متنوعة. وأن وجود الله مشكوك فيه لأن البرهان 
من أصل الوجود فقد كثيرًا من قوته. 

وقد أثار الكتاب ضجة دفعت فولتير إلى أن يرسل له رسالة حماسية يقول 
فيها: “قرأت في سرور بالغ كتابك الذي يذكر الشيء الكثير ويوحي بشيء 
أكثر. وكنت منذ أمد أقدرك أعظم التقدير» بقدر ما أحتقر أولئك الأغبياء 
الذين ينقصون من قدر ما لا يفهمونء ولكني أعترف لك أني لست من رأي 
صاحبك الأعمى الذي ينكر وجود إله لأنه ولد أعمى. وربما كنت مخطنًاء 
ولكن لو أني في مكانه لاعترفت بوجود كائن أعظم بارع وهبني إضافات 
كثيرة تكمل البصر. أود من كل قلبى أن أتحدث إليك» وليس يهمنى أن تعتقد 
أنك وااحد من تجلوقاتة» انك جرءوقيق التتظيع من مادة أبلية ضروزية. 
وقبل مغادرتي لونفيل أرجو أن تشرفني بتناول عشاء فلسفي معيء في داري 

ويرد عليه ديدرو قائلاً: ”سيدي الأستاذ العزيز: إن اللحظة التى تسلمت 
فنها خطابك من انغ نظات الحياف لين مت مظلمًا آنا تومن بأل :أو 
لا تؤمن به لقد قال مونتاني إن العالم كرة تخلى عنها الإله للفلاسفة ليهيموا 
على وجوههم مطوفين حوها". وبسبب هذا الكتاب قامت الشّرطة باقتياد 
ديدرو إلى السّجن. فقرر روسو أن يزوره؛ ولأنه لم يكن يملك أجرة الباص» 
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قرر أن يذهب مشيّاء وني الطريق يقف عند أحد بائعي الصحف فتقع عيناه 
على إعلان عن مسابقة طرحتها أكاديمية الفنون» وكان الموضوع عبارة عن 
جواب للسؤال التالي: “هل أسهم تقدم العلوم والفنون في إفساد الأخلاق 
أم في تهذيبها؟" يخبرنا روسو في اعترافاته: ”في لحظة قراءة هذا السؤال» 
رأيت عالمًا آخر):وغدوت إنسانًا اشير “.:.ويدلاً من أن يواضل السير بانجاه 
السجن, غير اتجاهه ليعود إلى غرفته في الفندق يغلق عليه باب غرفته» ليبدأ 
كتابه بحثه الشهير (رسالة في العلوم والفنون) والذي أنجزه في ساعات, ثم 
يحمله ويذهب به إلى صديقه السجين يطلعه على مسودة الكتاب. فيجلسان 
ساعات في باحة السجن يقوم فيها ديدرو بتصحيح بعض النقاط التي 
اختلفوا حوهاء ليرسله إلى الأكاديمية فتكون المفاجأة» حيث يفوز بالمركز 
الأول» فيظهر الكتاب بعد عام ليحصل من خلاله على الشهرة والمال ويودع 
عالم الفقر والعوز. وإذا به بعد سنوات من البحث عن وظيفة موسيقي في 
إحدى الصالات الرخيصة» يصبح محط أنظار جميع نوادي باريس الشهيرة» 
وليصل بعد ذلك بخمس سنوات ذروة الشهرة حين أصدر كتابه (خطاب 
في أصل التفاوت وفي أسسه بين البشر)» وفي هذين الكتابين لص فلسفته في 
المساواة والتي قال عنها: ”ولد الإنسان طيبًا خيرّاء لكن المجتمع ومؤسساته 
هما اللذان أفسداه. لقد ولد للسعادة والفضيلة» ولكنه ترك نفسه تتغير» 
بسبب تطور المعارف وإغراءات الترف والقوة". إن كتاي روسو يصفان 
التطور الذي دخل الشر فيه إلى العالم والصورة التي أفسدت فيها الطبيعة 
الإنسانية» ونراه يحاول في كتابه الثالث (مقال حول الاقتصاد) أن يوفق 
بين واجبات الإنسان وواجبات المواطن» ويعرض ربا للمرة الأولى نظرية 
عن الإدارة العامة» والقوانين الوضعية» وأصل الحكومة وقاعدة الصواب 
والخطأ في انبثاق الحيئات السياسية وسبل تماسكها وقوجها . 


عاد اد عاد 
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لعلّ الكتاب الأكثر إثارة الذي نشره عام 1762م؛ هو كتابه الضخم 
والمعنون (إميل أو التربية)» الذي ترجمه إلى العربية عادل زعيتر» وقد صاغ 
روسو كتابه هذا على شكل رواية بطلها الطفل ”إميل“» ومن خلال أحداث 
الرواية» يدير روسو رؤيته التربوية القائمة على فكرة صلاح الفرد وفساد 
المجتمع. فالفرد يولد بفطرة طيبة نقية وطاهرة» لكن بيد المجتمع إفسادها 
أو حمايتهاء فالشر الذي يحدثه الإنسان ليس أصيلاً فيه. وقد قال في عبارة 
مشهورة استهلٌ بها كتابه: ”كل شيء يخرج من يد الخالق صا خَاء وما أن 
تلمسه يد الإنسان» يصيبه الاضمحلال”. والكتاب ينتمي إلى مرحلة 
أصبح فيها روسو مفكرًا يبشر بفلسفة خلاصتها أن الإنسان يولد طيبًا في 
طبيعته» لكن ظروف المجتمع هي التي تمارس أثرها السيء عليه ما يفقده 
بالتدريج طيبته. وبرغم أن كتّاب سيرة روسو يأخذون عليه في هذه المرحلة 
التناقض في السلوك الذي كان يعيش فيه فنجده. مثلاًء يترك خادمة الفندق 
التي تزوجها بعد أن أنجبت له خمسة أولاد. يسلمهم إلى ملجأ اللقطاء غير 
عابئ بالمسؤولية» ثم يفاجئ الناس بكتاب مهم عن التربية» وكأنه يريد أن 
يكفر عن ذنوبه وخطاياه» ويصرٌ على أن يترك وصيته في الحكم والعلاقة 
بين الحاكم والشعب في كتابه الشهير (في العقد الاجتماعي) الذي اعتيره 
المؤرخون المحرك الأسامي للثورة الفرنسية سنة 1789م. ويقال إن الثوار 
حملوا كتابه هذا بعد أحد عشر عامًا من وفاته» وكانوا يلوحون به وهم 
يحاصرون قصر فرسايء قبل أن يقتحموه. ومن الطريف أن ماري أنطوانيت 
قبل أن تُعدم» طلبت من خادمتها أن تأتيها بصورة هذا الأفاق لتبصق عليها. 

عد عد د 

يكتب مؤرخو حياة روسو أنه تخلى عن أبنائه لأنه أراد أن ينهج منهج 
أفلاطون الذي أكد في كتابه الجمهورية من أن الطفل مُلكٌ للدولة. إلا أن 
ستيفان تسفايج في كتابه الشهير عن روسو ينفي هذه التهمة عنه مؤكدًا أنه 
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لم يكن له أطفال على الإطلاق لعجزه عن الأبوة» وتسفايج يعتقد أن روسو 
لفق على نفسه هذه التهمة» لأنه كان يعاني من مرض جنسي أُثّْر على رجولته» 
فمنعه من الإنجابء وأنه كان يريد هذه القصة أن يثبت للعالم أن باستطاعته 
أن ينجب أبناء بهذه الوفرة» ثم يلتمس للتصرف فيهم هذا التصرف عذرًا من 
أعذار الفلاسفة والحكماء. 

يبدو روسو ثوريًا في كتابه (إميل)» فالإنسان الذي لا يكون شيئًا عند 
ولادته سيصبح ذات يوم كل شيء. إن هذا التكوين للعقل هو الذي يدرسه 
روسوء وهو يريد أن يؤكد أن لا معنى لتاريخ فساد الإنسانية إذا لم يكن 
تاربخ الإنسان نفسهء أن تطور الفرد يعكس إذا تاريخ نسلهء ومع هذا الفرق 
نجد أمام كل طفل إمكانية مستقلة» فليس الطفل بالنسبة لروسو أولا إلا 
أحاسيسء ثم عقلاً حسيّاء ومن ثم يغدو ”عقلاً عقلانيًا“ وأخيرا ضميرًا 
أخلاقيًا. فكيف نساعد الطفل لثلا يبعثر حظه في تطوير ملكاته العقلية؟ 
وهذا فهو يوصي بالقيام: “بدراسة صارمة ودقيقة لطبيعة الطفل قبل الإقدام 
على تربيته“. وتقوم المسألة بعد ذلك على: ”جعل الطفل يسلك درب الحقيقة 
ما أن يبدو قادرًا على التعرف عليهاء ومن ثم يسلك درب الخير ما أن يصبح 
قادرًا على ذلك مدركا المعنى الحقيقي للخير“. ولهذا فالتربية فرحة» وطريق 
الطبيعة البكر الذي يجب أن يقود إلى ثقافة متناغمة مع جوهر الطفل الذي 
يريد أن يكون سعيدًا. 

كان روسو يعلق أهمية كبيرة على كتابه (إميل)» لأنه يتضمن حجر الزاوية 
في نظريته. فبعد أن كشف في مقالاته ورسائله عن رذائل المجتمع الحديث» 
كان يتعين عليه أن يحدد في مؤلفاته القادمة نواحي الإصلاح التي يجب 
إدخاها على المجتمع» وقد كان يعرف جيدًا أن أخدًا لا يستطيع أن يشرع في 
إصلاح الدنيا من دون أن يسعى إلى إصلاح التربية. وقد حرص روسو أن 
يوضح لقرائه كيف أن الأفكار الواردة في (إميل) مكملة لمبادئه ومتماشية مع 
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لم يلق الكتاب عند صدوره الاهتمام الذي لاقته كتب روسو الأخرى» 
لكن أحد أعضاء مجلس الشيوخ الفرنسي تقدّم بشكوى يتهم المؤلف فيها 
بالإلحاد وإفساد عقول الشباب» فأصدر المجلس عام 1762م قرارًا بحرق 
الكتاب والقبض على مؤلفه الذي كان في ضيافة إحدى الأميرات» التي 
سارعت إلى إيقاظ ضيفها في منتصف الليل» تتوسل إليه أن يرحل قبل أن 
تُدهم الشرطة القصرء فخرج متخفيًا منتتصف الليلء ليبدأ رحلة المنفى إلى 
سويسرا التي دخلها بعد غيبة عشرين عامًاء خرج منها شريدًا مطاردًا وعاد 
إليها مشهورًا وغنيًا لكنه مطارد أيضًا. ومن هناك بدأ يرد على متهميه من 
أساقفة باريس وليبدأ بنشر كتابه الشهير (في العقد الاجتماعي) الذي أظهر 
فه العضون الإنساتة برقبط بطيقة المؤسسات السرائيية» وآن بطينة شعو 
فقط استطاعت أن تعيش في سلام وتنجو من التدهور والتدمير» بسبب 
تمتعها بمؤسسات ثُقيم الحرية وتقود إلى الفضيلة وتنشر الخير» ويعرج على 
الدين فيقف في وجه النظريات المسيحية» ويناصب الكنيسة العداء قائلاً: 
”إن الناس كانوا سعداء متساوين قبل حلول الأديان. وأما الديانة الحقة فهي 
التي بين الخالق والمخلوق وعنها يخدم الأخير الأخلاق ويخدم الوطن”. 

عاد اد جد 

لم تطل إقامته في جنيف. فقد ثار رجال الدين ضده وحرضوا الفلاحين 
ضده. فهجموا على بيته ليرموه بالحجارة» فهرب متخفيًا إلى جزيرة سان 
بيير» ولم يسمح له بالإقامة سوى شهرين بالجزيرة ليغادرها حيث صدر 
مرسوم بطرده؛ توجه بعدها إلى ستراسبورغ. ليمكث أيامًا ضاق فيها من 
فضول المتطفلين الذين كانوا يشيرون إلى هذا المشرد المشهورء ليغادر عام 
6 إلى إنكلترا ضيمًا على الفيلسوف دافيد هيوم» حيث أعجبه المقام 
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هناكء فبدأ بكتابة اعترافاته الشهيرة (اعترافات جان جاك روسو)»؛ صوّر 
فيها مآمبى حياته الكثيرة وأفراحها القليلة» ويكشف بجرأة عن نفسه دون أن 
عدي عا ارشعتاء |لاآة اهن إلى باريس عغله يعوة إليها مشحفيا بأسم 
مستعارء ليعيش منعز لآ يقرأ اعترافاته على مجموعة صغيرة من الأصدقاء 
ومهتم بدراسة النباتات» ثم بدأ يكتب مقالاً وزعه فيا بعد على من كان 
يصادفهم في طريقه بعنوان (إلى كل فرنسي لا يزال يحب الحق والعدالة)» 
وفي لحظة يأس كتب مؤلفه الأخير (أحلام يقظة جوال منفرد)» وفيه يجتر 
ذكريات أحلامه التي لم تتحقق ليترك بعدها مسكنه ويذهب ليعيش في 
الأرياف بعد أن نصحه الأطباء بأن صحته تتدهور, لكنه لم يعش طويلاً. 
ففي الثاني من تموز عام 1778م» خرج صباحًا كعادته لجمع النباتات» 
لكنه شعر بضيق في صدره فسقط على الأرضء فأصيب بجرح في رأسه 
وليموت بعدها بساعات. وكا كانت ولادته مثيرة وحياته غريبة كانت 
وفاته أيضًاء حيث انتشرت شائعة تقول إنه مات منتحرّاء وعند سماع صديقه 
ديدرو بخبر وفاته ذهب إلى المقبرة التي دفن فيها ووضع شفاه على القبرء 
وكان ديدرو قد خاض معركة مع روسو من خلال كتابه الأخير (تعال في 
حكم كلود ونيرون)» فجاء بصفحات الكتاب ومزقها أمام القبر ونثرها 
وهو يصرخ: “إلى روح معلمي جان جاك روسو الخالد» فليسدل النسيان 


دفن في جزيرة بارمنفيل في مقبرة للغرباء» لكن بعد مرور حمس سنوات 
على الثورة الفرنسية التي بشر بها ووضع مبادئهاء قررت الجمعية التشريعية 
الفرنسية نقل رفاته إلى مقبرة العظماء في احتفال كبير» ليدفن فيها إلى جانب 
عدوه اللدود فولتير. 
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(27) 
البحث عن الرواية في أرض الله الواسعة 


كان في الخامسة عشرة من عمره حين قرر أن يكسب بعض النقودء وقد 
اكتشف في المدرسة أن عددًا من الفتيان الأكبر عمرًا منه يعملون مساءً في 
معصرة لزيت بذور القطن. يبدأ العمل في الساعة الحادية عشرة ليل» وينتهي 
في الساعة السابعة والنصف صباحًاء أما الأجرة» فكانت دولارًا واحدًا في 
كل ليلة» مبلغ مغر بالنسبة لصبي يعاني الفقر. لأسابيع» ظل والداه يعتقدان 
أن ابنهما يغط في نومه. لكنه في كل ليلة وقبيل الحادية عشرة» يرتدي ملابسه 
مسرعاء ليسير مسافة كيلومتر إلى المعصرة» يبدأ بجرف بذور القطن إلى 
الجهاز الناقل الميكانيكي حتى الصباح. بعد ذلك يحمل البذور إلى بناء آخر 
حيث تعصر بواسطة مكبس قوي حتى يستخلص منها الزيت. في الصباح 
الباكر» يفضح ضوء الفجر وجوه العمال المتعبة» ولكي يصل بيته دون أن 
يشعر والداه» فقد سمح له رئيس العمال بأن يغادر المعصرة قبل نصف ساعة 
من انتهاء عمله. بحيث يتمكن من تناول طعام الفطور مع والديه في الوقت 
المحدد. وفي الساعة الثامنة وعشرين دقيقة يغادر البيت إلى المدرسة. استطاع 
تحمل هذا الوضع شهرين كاملين. لكنه ذات صباح يشعر بالتعب الشديد 
وهو يجلس على مائدة الإفطار» فيقع أرضًاء ليكتشف أمره. كان والده سعيدًا 
أن ابنه أخذ يعتمد على نفسه. إلا أن والدته التي كانت تطمح أن يصبح ابنها 
قاضيًا مشهورًاء طلبت منه أن يتوقف فورًا عن هذا العمل» فاستجاب لا 
بعد أن استطاع ادخار مبلغ تجاوز الثلاثين دولارًا. 
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وُلد أرسكين كالدويل عام 1903م لقسّ يتنقل من كنيسة لأخرى. ولأم 
تعشق الأدب. فكانت تقضي وقتها بقراءة الروايات الفرنسية والإنكليزية» 
وابتلي بالربو طفلاً. يحب الأدب في صباه» ورأى في الأعمال الحرة مهريًا من 
حياته الاجتاعية الحافلة بالفقر. جذيته المهن البسيطة والتجوال في أنحاء 
أميركاء وقال في مذكراته الساحرة (اسمها تجربة): ”ما زلت حتى الآن 
أستغرب ما الذي حدث قبل ثلاثين عامًا وقادني بشكل حاسم., ودفعني 
إلى طريق الكتابة» الذي لم أستطع أداءها بخفة ودون| جهد. فقد كانت أمي 
تجادلني لكي أعد نفسي لدراسة القانون» وكنت آنذاك لا أمتلك الحافز ولا 
الرغبة في أن أكون كاتبا“. 

رفضت الصحف قصصه القصيرة الأولى» وسأله رئيس تحرير إحدى 
الصحف الشعبية: لماذا تصر على وصف البؤوس؟ بعد نشره روايته الأولى 
(طريق التبغ)» قال وليم فوكنر وهو يقرأها: ”إنها عمل أدبي لامع إلى درجة 
لا يمكن معها مقارنته بغيرها"» والتهمها إرنست همنغواي بشغف فضولي 
حتى أنه قال لكاتب سيرته هوتشنر: ”حفزني كالدويل لأن أصبح كاتبّاء 
عشقت حياته الجوّالة وحاولت أن أسير على خطاه". 

كان فيتزجيرالد صاحب (غاتسبي العظيم) قد رفض مخطوطة (طريق 
التبغ)» لكنه قال لشيروود أندرسون بعد نجاح الكتاب إنه لم يقرأ المخطوطة» 
فقد كان يعتقد أنها مثل كثير من المخطوطات التي تعرض عليه والتي تصيب 
الإنسان بالملل. أحب القراء روايته الثانية (أرض الله الصغيرة)» ووضعه 
شتاينبك بين أفضل خمسة كتاب في العالم» وحاول أن يقلده في (شارع 
السردين المعلب)» ظل مرشحًا دامً) لجائزة نوبل حتى وفاته عام1987م, 
باع كتبًا أكثر من.أي كاتب أميركي آخر على الإطلاق في تاريخ أمريكا. 


لنيشيتنا 
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قبل بضعة أيام من انتهاء دراسته الثانوية» حصل على عمل في صحيفة 
أسبوعية» أما العمل فهو إدارة يد آلة الطباعة. بعدها كلف بمهمة إضافية 
تتمثل في تنضيد الأحرف باليد. وبعد أسبوع قيل له إن بإمكانه أيضًا جمع 
المقالات والملاحظات والتعليقات الاجتاعية لصفحة المجتمع» وكتابة 
الأخبار القصيرة حول الأحداث المثيرة للاهتمام. استخدم النقود التي كسبها 
من معصرة الزيت لشراء آلة كاتبة مستعملة» وبدأ يعمل محررًا رياضيًا يقوم 
بتسجيل مباريات “البيسبول”*» كما عمل بائعًا لصحيفة (التلغراف)»؛ قال 
له مدير التحرير ذات يوم: ”أنت لا تريد أن تعيش باقي أيام حياتك بائعًا 
للصحف. أليس كذلك يا أرسكين؟" 

تأحاب 11د" انل آل اكني اق المحت": 

نظر إليه مدير التحرير ثم قال له بكل جدّية: ”اكتب عما تراه أمامك. لا 
تصدق ما يقوله الناس. انظر بعينيك ولا تصدق ما تسمع بأذنيك. هنالك 
دومًا شىء يمكن أن تكتب عنه» وإذا استطعت أن تحوّل مشاهداتك إلى 
كر عندها سأنشرها فورًا. “ 

بدأ التجوال بالسيارة طيلة النهار إلى المناطق الريفية» كان مهم فقط برؤية 
كيف يعيش الناس» أصبحت الكتابة شاغلاً أساسيًا لديه» جرب في البداية 
الكتابة الساخرة» وكان أجره دولارًا واحدًا عن كل موضوع ينشر له حاول 
أن يزيد من دخله فعمل موزعًا لزجاجات الحليب» وقضى عدة أشهر يعمل 
موظمًا في كشك لبيع العصائر» إضافة إلى عمله كحارس في مخزن للأواني 
الخزفية والزجاجية. وني عام 1925م) شعر أنه لم يعد بإمكانه الانتظار 
مدة أطول قبل البدء جديا بها سيفعله. لم يكن يطمح بأن تكون الصحافة 
مهنته الدائمة» لكن الصحافة تعني الكتابة» وهذا ما حاول أن يتعلمه. وبعد 
محاولات في نشر القصص الساخرة. تم تعيينه مراسلاً تحت التمرين وبراتب 
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ثابت بلغ عشرين دولارًا في الأسبوع, لكنه لم يكتف بوظيفة المراسل» حيث 
الكتب» عام 1926م يتلقى رسالة من صحيفة (هدسون بوست». تخبره 
فيها أنها سترسل إليه العديد من الكتب ليكتب مراجعات عنها. 
انين 

الزمان: 1929 

المكان: ولاية فرجينيا 

نزل من الباص وقد لمح لافتة مثيرة: ”فندق مارك توين”» أحسش 
بالسعادة فهذه هي المرة الأولى التي سيسكن في مكان مع واحد من أشهر 
كتّاب أميركاء الذي كانت أمه وما تزال تعشق كتاباته» كان الفندق صغيرًاء 
قال مع نفسه وهو ينظر إلى الواجهة: ”بالتأكيد أن أجرته ستكون مناسبة”. 
كان يحمل حقيبة وآلة كاتبة قديمة اشتراها من سوق المواد المستعملة» دخل 
إلى الفندق وما أن لمحه موظف الاستقبال حتى سأله: ”هل أنت كاتب؟“ 
فأومأ برأسه بنعم» فاعتذر الموظف قائلاً: ”لا يوجد سرير فارغ". 

ولأن اجو ني الخارج كان قد اقترب من العشرين تحت الصفرء فقد ترجاه 
أن يستأجر غرفة ولو لهذه الليلة فقط. 

”ل نكسب من وراء الكتاب غير المتاعب» يقيمون ثم يتسللون ودائًا ما 
يجدون وسيلة لعدم الدفع"» قاهها موظف الاستقبال وهو يدير ظهره. 

خرج كالدويل ليبحث عن مكان آخرء وعلى كثرة ما كتب من عروض 
للكتب وتقارير ساخرة لم يكن قد نشر غير قصة قصيرة واحدة لم تلاق 
الاستحسان, لكن كانت لديه رغبة شديدة لأن ينضم إلى صف الكبار: 
“رغبة طاغية تماثل؛ بالنسبة لبعض الناسء الحاجة إلى الطعام والشراب. أما 
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حدة وشدة وكثافة هذه الحالة الذهنية فهي التي تجبر المرء على المضي قدما إلى 
أقصى مدى يتهيأ لبلوغه في سبيل تحقيق ا هدف الواعي, أو غير الواعي» من 
حياته. إن من يملك الإرادة العنيدة للكتابة سوف يجد فرصته على الدوام؛ 
وأولئك الذين يميلون إلى عدم البحث عن الفرصة المناسبة لديهم في العادة 
اهترامّات أخرى, بغض النظر عما إذا عرفوا هذه الحقيقة أم لاء أقرب إليهم 
وأحب إلى نفوسهم". 

أخذ آلته الكاتبة» وفي زاوية لأحد الشوارع الرئيسية عثر على فندق آخرء 
استقبلته امرأة في الخامسة والثلاثين» أخيرها بأنه يبحث عن غرفة رخيصة 
الأجرء وأنه يستطيع أن يدفع أجرة أسبوع مقدمّاء جلس ليكتبء لم يخرج من 
الغرفة إلا لشراء وجبة طعام واحدة بشرط ألا يتجاوز ثمنها العشرين سنتاء 
وبحماسة مضاعفة بعث بعشرات من قصصه إلى معظم صحف المقاطعة. 

وخلال شهور نُشرت له ست قصص فقط ل يتسلم عليها أجرّاء فقرر أن 
يحمل حقيبته ويسافر إلى نيويورك» وهناك عثر على مجلة تهتم بنشر النتاجات 
الأدبية» فأرسل ها العديد من القصص التي كانت تعود إليه مع عبارة 
“مرفوضة"» لم يشعر باليأس فأرسل لهم قصصًا أخرى. وذات يوم استدعاه 
أحد عمال الفندق». فهناك مكالمة هاتفيه له. كان على الجانب الآخر مدير 
تحرير المجلة الأدبية ليبلغه: 


- لقد قررنا أن ننشر قصتين من نتاجك. 

لم يصدق ما سمعه فانتابته حالة من الصمت والشرود. 
كان المتحدث على الخط قد قرر أن يواصل الحديث: 
-ما رأيك في اثنين وخمسين أجرًا للقصتين؟ 


تمالك نفسه ليجيب: لكني تلقيت أجرًا أكثر قليلاً من هذا. 
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”لتكن ثلاثة وخمسين'» قال مدير التحرير. 
-حسنًا. ولو أنني كنت أظن أنني سأتلقى أكثر قليلاً من ثلاثة دولارات 
وخمسين سننا. 
”ماذا تقول؟ إنني أقصد ثلاثمئة وخمسين دولارًا"» قالها مدير التحرير. 
اد عاد 


كان هدفه الجديد أن يجمع قصصه القصيرة في كتاب» عمل في حقل 
للبطاطس في النهار وتفرغ في الليل لكتابة القتصصء قصة كل أسبوع؛ يبعث 
بها إلى المجلات» وكان العديد منها ينشر» واكتشف قانونًا لتطوير عمله: كل 
كتبه من قصص ل تنشر وأحرقها دفعة واحدة: ليقرر أن يرحل من جديد. 
هذه المرة إلى كاروليناء وكانت عدته للسفر آلة كاتبة» وماكنة للف السجائر 
وحقيبة ملابس صغيرة. وبعد ثلاثة أيام قضاها يتنقل بالياصات» كان 
يلتقي بأبطال قصته الجديدة التي قرر أن يجعل منها رواية» حيث رأى بطون 
الأطفال المتفوخة من الجوعء والناس الذين أقعدهم المرضء والقحط الذي 
كان هيمن على مدن الجنوب الفقيرة. هكذا قرر أن تكون روايته الأولى عن 
فقراء الفلاحين الذي عاش وسطهم: “لقد مشيت في ذلك الدرب في صميم 
فصل الشتاء. ورأيت الناس الجائعين الملتقين بالأسمال البالية يذهبون إلى لا 
مكان ويأتون من لا مكان. ملتمسين الطعام والدفء. راغبين في أن يعرفوا 
ما إذا كانت أشياء مثل الطعام والدفء. لا تزال موجودة في بقعة ما من بقاع 
العالم. إنهم لم يلتمسوا شيئًا أكثر من الغذاء الكاني لأن يمسك عليهم الحياة 
حتى مطلع الربيع بحيث يكون في مقدورهم أن يزرعوا القطن للموسم 
الجديد. كان لهم من الإيهان بالطبيعة» بالأرضء وبالنبات الذي في الأرض» 
ما جعلهم لا يفهمون كيف يمكن للأرض أن تخونهم أو تيب رجاءهم» 
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ولكنها خانتهم وخيبت رجاءهم . 

فالناس في (طريق التبغ) فقراء وبائسون» وخطاة ولصوصء ولا يأبه 
واحدهم بمصائب الآخرء لكن السؤال الذي يحاول أن يطرحه كالدويل: يا 
ترى هؤلاء الناس ولدوا هكذا؟ أم هل اختاروا بإرادتهم أن يكونوا أشرارًا؟ 
أبدّاء يجيب كالدويل في مقدمة طريق التبغ: ”إن مجتمع البؤس الخارج عن 
إرادتهم هوالذي صنعهم". وبالتالي فإن الكاتب يقدم لناذلك العالم الغريب 
في الرواية المتحلق من حول أسرة ”جيثّر ليستر"» المزارع البائس الممتلئة 
حياته بالمصائب وبالأطفال الذين أنجبت له زوجته؛ سبعة عشر ولدًا في 
بيتهم الضيق الفقير الواقع. لقد مات باكرًا خمسة من أولئك الأولاد. وهرب 
معظم الباقين إلى المدينة» وهناك في الحلقة المحيطة بأسرة ليستر صهر العائلة 
“لوف بنزي” الذي لا يتوقف عن محاولة سرقته» وهناك المرأة المتدينة التي 
تقترب من الأربعين» وترملت غير مرة بعدما كانت مومسّاء وها هي الآن 
تغري ابن الأسرة ”ديود“ (16 سنة) بالزواج منها مقابل أن تشتري له سيارة 
يقودها فيتجولان معًا للدعوة إلى الدين. إذاء من حول هذا العالم بها فيه من 
احتيال وبؤس وأكاذيب وقبح؟ هذا ما يحاول أن يجد له إجابات من خلال 
الرواية. 

تنشر الرواية عام 1932م, وينتظر شهورًا قبل أن يبلغه الناشر أن الخمسة 
آلاف الأولى من الرواية قد نفدت وأنه ينوي إصدار طبعة جديدة» ويتلقى 
أول أجر ضخمء سبعمئة دولار دفعة واحدة؛ ولم يمض عام حتى قرر أحد 
مسارح برودواي أن يحول (طريق التبغ) إلى مسرحية استمر عرضها لسبع 
سنوات بدون انقطاع؛ وها هو الحظ يحالفه, فتمنح الرواية جائزة أدبية قدرها 
ألف دولار يحقق من خلاها أحد أبرز أحلامه بالحصول على بيت للسكن. 


لقد تخلص أخيرًا من عبء السعي وراء النشر وأصبح له وكيل أعمال 
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يقوم بمهمة البحث عن ناشرء واخترقت قصصه القصيرة أسوار الصحف 
الواسعة الانتشارء واشترى آلة كتابة جديدة» وبدأ بالتخطيط لكتابة رواية 
جديدة» ولكي يكتب يجب أن يتجول في أنحاء البلاد» فيذهب في رحلة 
إلى الجنوب» هناك يستأجر غرفة صغيرة ليخطط لروايته الشهيرة (أرض 
الله الصغيرة). وكان في ذهنه أن يعقبها بكتاب انطباعات عن رحلاته» كان 
يقطع ثلاثين ميلاً في اليوم» كانت قصصه القصيرة تشق طريقها إلى الصحف 
الكبرى؛ وهو الآن في الرابعة والثلاثين» أصبح مشهورًاء له سكرتيرة تعنى 
ببريده» وأعماله تترجم وتطبع بالملايين» وتتحول إلى أفلام سينائية تحصد له 
الشهرة والمال . 


كيف أصبحت روائيًا؟ 

كثيرًا ما يُواجه الرواتيون بهذا السؤال» وقد حاولوا الإجابة عنه في 
كتاباتهم ولكن الإجابة تكاد تكون هي نفسها عند معظم الروائيين» إلا أن 
كالدويل يقول في (اسمها تجربة): “لعل اليأس وحده هو الذي دفعني إلى 
الكتابة مثل) يتشبث شخص بزواج فاشل خوفا من الوحدة". 

في الصفحات الأخيرة من مذكراته يخبرنا كالدويل أن كل كاتب يتلقى 
خطابات وديّة وعدائية بنسب وكميات متفاوتة» ثم يذكر لنا بعض الأسئلة 
وإجاباته عنها ومنها: 

- هل ذهبت إلى المدرسة لتتعلم ما تعلمته عن كتابة القصص والكتب؟ 

« لا. تعلمت بالخبرة. بالتجربة والخطأء وبالعمل بالكتابة حتى اقتنعت 


- ما هدفك من كتابة روايات مثل: طريق التبغ» وأرض الله الصغيرة 
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وبيت ف المرتفعات؟ ما الفائدة التى تقدمها هذه الكتب؟ 

« المهدف من كل هذه الكتب هو أن أقدم مرآة يستطيع الناس أن ينظروا 
إليها. ومهما كان الخير أو الشر في كتبي فإن ذلك يعتمد على ردود فعل القارئ 
تجاه الصور التى يراها في المرآة. 

- كتبت كثيرًا عن الفقراءء لماذا لا تكتب عن الأشياء السعيدة في الحياة؟ 

« أولئك الذين يستمتعون بمباهج الحياة أقل بكثير من أولئك الذي 
يقاسون مآسيها. حين يتغيّر الوضع الاجتماعي سأشعر آنذاك أنه لم يعد هناك 
أي هدف للكتابة عن آثار الفقر على الروح الإنسانية. 


1 
242١ 


(28) 
كاتب.. لل يعدك بقراءة مريحة قبل النوم 


في السادس من حزيران عام 4م نشرت جريدة محدودة الانتشار 
اسمها (نارودني ليستي) إعلانًا مدفوع الثمن في صفحة الوفيات جاء فيه: 
”توفي أمس في مشفى كيرلينغ» فرانز كافكاء كاتب ألماني عاش في براغ“. 
قلة هم من يعرفونه هناء لأنه كان منعزل» رجلاً حكيًا يهاب الحياة» عانى 
لسنوات من مرض رئويء ومع أنه كان يتلقى العلاج» غير أنه كان يغذي 
مرضه متعمداء ويشجعه نفسيًا. كتب ذات مرة في إحدى رسائله: ”عندما 
يعجز كل من القلب والروح عن تحمل العبء» تأخذ الرئتان النصف»ء 
وهكذا يصبح الحمل موزعا بالتساوي تقريبا“. كانت لديه حساسية تقارب 
الإعجاز ونقاء أخلاقي صارم إلى أبعد حدء إلا أنه جعل مرضه يتحمل عبءَ 
خوفه من الحياة» كان يرى عائًا تملوءًا بشياطين لامرئية تحارب الأشخاص 
الضعفاء وتدمرهم. كان صافي الذهن, أحكم من أن يعيش وأضعف من 
أن يقاوم؛ ألّف أهم كتب الأدب الألماني المعاصرء وهي كتب تجسد من 
دون تحيز كفاح أجيال عصرناء لقد كتب السيد كافكا (الوقاد) الذي يمثل 
الفصل الأول من رواية لم تنشر بعد والجكم التي تعالج صراع الأجيال» و 
(المسخ) الذي هو أقوى كتاب في الأدب الألماني المعاصر. أما روايته الأخيرة 
(المحاكمة) فهي مكتملة منذ سنوات في مخطوطة وجاهزة للنشرء إنها أحد 
تلك الكتب التي تملك دفعًا ساحقًا على القارئ لدرجة أن أي تعليق عليها 
يظل سطحيًا. تتمحور كتبه كلها حول إحساس غير مبرر» وحول الخوف 
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الغامض من سوء الفهم. كان متوجسًا إلى حد كبير إنسانا وفنانًا يظل متيقظًا 
حذرًا في الوقت الذي يحْس فيه الآخرون الصّم بالاطمثنان. 

كان صاحب النعي اسمه ماكس برود» وقد أوصاه صديقه فرانز كافكا 
وهو على فراش الموت أن يحرق أعماله منعًا من وصوها إلى القراء في حال 
وفاته! إلا أن ماكس برود لم يفعل ذلك وقال لزوجته: "إن عت ايدق كبز 
ثمين لا يمكن أن أجعله طعامًا للنار“. بعد ثانية عشر عامًا يكتب ألبير 
كامو: ”إن اللحظة التي قرر فيها ماكس برود عدم إتلاف أعمال كافكاء 
ساعدتنا في تقديم الدليل الأدبي على فظائع القرن العشرين”. 

فيها يكتب أندريه جيد فيما بعد عن الأثر الذي تركته أعمال كافكا التى 
كانت لديه مبجّلة. عندما أعطى توماس مان لألبرت آينشتاين رواية 
(المحاكمة) ليق رأهاء أعادها آينشتاين إليه بعد أيام معترقًا بفشله في إتمامها: 
“العقل البشري عاجز عن حل لغز هذه الرواية". 

ورغم أن صاحب (المحاكمة) و (القصر) و (المسخ) عاش حياته في 
تعاسة بالغة» على حد تعبير سارتر» نجده يكتب في رسالة إلى صديقته ميلينا 
أن والده الذي كان يعمل بتجارة الخردوات» كان جزءًا من هذه التعاسات» 
وهو سبب كل معضلة تصيبه» ويخبرها أنه عندما كان يعجز عن مواجهته. 
فإنه يلجأ إلى الكتابة» وفي رسالته الشهيرة (إلى أبي) يكتب: ”أنت خلف كل 
كتاباي» لقد قلت فيها ما لا أستطيع أن أقوله وأنا على صدرك“". 

كان أكبر أطفال العائلة وقد مات أخواه وهما طفلان» فعاش طفولة مليئة 
بالوحدة» تولت عدد من النساء تربيته» لأن أمه كانت تعاني من مرض السل» 
كانت علاقته مع أبيه معقدة» وفي مقاطع من رسالة (إلى أبي) يكتب: ”كنت 
طفلاً عصبياء غير أننى كنت - بالمؤكد - متجهًاء كل ما هنالك أنك عاملت 
طفلاً بالشكل الذي خلقت أنت به بالعنف والضجيج والطبع الحاد. 
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كانت هواية هذا الطفل هي القراءة» وكان يحفظ الحكايات الخرافية 
وقصص شارلوك هولمز. وفي وقت لاحق أغرم مبرمان هيسه وديكنز 
ودستويفسكي وكيركغارد. وفي غرفته الصغيرة كان يعكف بصورة سرية 
غالبًا على قراءة بعض الكتب باحثًا دومًا عن معانٍ جديدة. ومع مرور الزمن 
أنشأ لنفسه مكتبة صغيرة» وفي أحد الأيام عندما كان يتمشى في أحد شوارع 
براغ بصحبة أحد التلاميذء توقف فجأة أمام إحدى المكتبات» وأخذ يقرأ 
العناوين بصوت عال؛ فضحك زميله وهو يقول له: ”أنت من محبي الكتب 
التي تحرك القراءة رؤوسهم"» فقطب كافكا حاجبيه وقال: ”هذا خطأء إن 
الكتاب لا يستطيع أن يعوض العالم» هذا غير ممكن» لكل شيء في الحياة 
معناه ووظيفته التي لا يمكن أن تشغل بالكامل من قبل شيء آخر“. ويذكر 
رونالد جراي في السيرة التي كتبها عن كافكا أنه: ”كان يضع على طاولة 
مكتبه صورة لدستويفسكي“» ونراه يكتب إلى صديقه أوسكار بولاك: ”على 
المرء ألا يقرأ إلا الكتب التي تعظه وتوخزه. إذا كان الكتاب الذي نقرأه لا 
يوقظنا بضربة على الرأسء فلاذا نقرأه إِذًا؟ والكتب التي تجعلنا سعداء هي 
نوع من الخديعة» إذنا نحتاج إلى الكتب التي تنزل علينا كالبليّة التي تؤمناء 
كموت من نحبه أكثر ما نحبء نحتاج إلى الكتب التي تجعلنا نشعر وكأننا 
طردنا إلى الغابات بعيدًا عن الناس. على الكتاب أن يكون مثل الفأس التي 
#هشم البحر المتجمد في داخلنا" . 

في سن الثامنة عشرة دخل الجامعة ليدرس الكيمياء» بعدها وجه اهتامه 
لدراسة الأدب الألماني» لكن أباه أصر على أن يدرس القانون» فنراه يستسلم 
ويعلن أن هذه أولى هزائمه في الحياة: ”كنت أعرف أنه لا توجد حرية حقيقية 
في اختيار المهنة» إن المحاولات الاعتراضية الواهنة إلى جانب غروري» 
وزهوي والتفاؤل الذي لا معنى له مثل الأربعة عشر يومًا التي درست فيها 
الكيمياء ونصف العام الذي درست خلاله الآلمانية» كل هذه المسائل لم تفد 
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إلا في تدعيم قناعاتي الرئيسية". 


في الجامعة يلتقي بشاب سيصبح أقرب الناس إليه والوريث الشرعي له 
ماكس برود. كان يصغره بعام» وقد شرعا سوية بقراءة فلوبير ودراسة أعمال 
غوته» وهما الكاتبان اللذان ظل كافكا يفضلهم| طوال حياته. 

في السنة الثانية من الجامعة قال لبرود إنه كتب قصة قصيرة» وشجعه 
برود أن يشارك بها في مسابقة الجامعة» لكنها لم تحظ بالاهتمام» لكنه بعد 
عامين قرأ على برود الفصل الأول من روايته (استعداد لحفلة عرس ريفية) 
والتي نشرها فيا بعد ضمن مجموعة قصصية عام 1919م. 

في العام 1906م, يحصل على الدكتوراه في التشريع من الجامعة الألمانية» 
ويبدأ العمل بوظيفة محام تحت التمرين» إلا أنه لم يكن ينوي أن يتخذ من 
المحاماة مهنة» بل كان يحاول من خلالمها التعرف على عالم المحاكم الغريب» 
لذا لم يستمر طويلاً بوظيفته هذه فيقرر أن يعمل مع والده في تجارة المنزف: 
“أي كرب يكلفني هذا العملء لماذا لم أحتج عندما جعلوني أعدهم بأن 
أعمل بعد الظهر؟ بالطبع ما من أحد أرغمني على هذا بالقوة» لكن أبي فعل 
هذا بالتقريع وفعله ” ك ” بالصمت“. وقد أثر هذا العمل على نفسيته ما 
جعله يفكر بالانتحار» فنراه يكتب لوالدته رسالة يخبرها بالأمرء فتسارع إلى 
الطلب من أبيه بأن يتركه وشأنه. 


نف 


قال لماكس برود إنه كتب بالأمس رواية صغيرة الحجمء ظل يكتب 
فيها من دون انقطاع في ليلة واحدة» كان فيها مستسلً) لخيال غير واقعي: 
”كتبت (المسخ) من دون توقف منذ العاشرة ليلا حتى السادسة صباحًاء 
وم أكن قادرًا على سحب ساقي المتصلبتين من تحت الطاولة» كان الإرهاق 
الفظيع والبهجة اللذان تابعت من خلاههم| تطور القصة يشبهان التقدم على 
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الماءء كنت أحمل في أثناء تلك الليلة ثقلى الذاتي فوق ظهري مرات عديدة". 
- كافكا اليوميات - 


أرسل نسخة من (المسخ) إلى مجلة أدبية» وكان الجواب أنهم على استعداد 
لنشرها بشرط أن يختصرها. حين كتب كافكا هذه الرواية القصيرة» كان في 
السادسة والعشرين من العمرء وكان يحس أن نهايته تقترب» بسبب إصابته 
المبكرة بالداء الذي قضى عليه شابًا. كان رد فعله على طلب المجلة حاسًَاء 
يمكنه تحمل فكرة أن لا تنشر الرواية» لكن فكرة أن تنشر وتبتر كانت فكرة 
لا تحنملء فيكتب رسالة إلى روبرت موزيل المسؤول عن التحرير: “لئن 
راودتك هذه الفكرة الغريبة في أن تطلب مني القيام فيها بتقطيعات للنص» 
فلأن تعاقب الصفحات التي تؤلف (المسخ) يبدو لي الأمر تملا لا أستطيع 
حقًا عمل أي شيء لكن ما يدهشني بوجه خاص هو أنك تجهد في إقناعي؛ 
متوهمًا أن أقل ذكاءً منك“. ويضيف كافكا في رسالته الطويلة: ”الرواية 
بالنسبة لي ليست نوعًا أدبيًا محددّاء ولا فرعًا من فروع شجرة الأدب. لن 
نفهم في الرواية إذا أنكرنا ملهمنا الخاص وهو الإنسان الذي يبدو اليوم بلا 
ملامح". 

بعد حمس سنوات يتذكر موزيل رسالة كافكا وحديثه عن الإنسان 
بلا ملامح» وذات مساء يجلس موزيل إلى مكتبه ليكتب رساله إلى كافكا 
خاطبه فيها بالأب العزيز رغم أنه يكبره بثلاثة أعوام» وفي لفتة غير مسبوقة 
يقوم موزيل بإعادة نشر (المسخ) مع الرسالة التي يقول فيها: ”لقد سألتني 
قبل سنوات أنك لم ترد مني أن أبتر عملك الروائي» وكالعادة لم أستطع 
الرد عليك. من ناحية بسبب الاحترام الذي أكنه لك. ومن ناحية أخرى. 
لأنني لكي أجد تعليلاً لهذا الجواب بدأت أبحث عن ملامح بطل قصتك» 
فأكتشف. ويا للرعب. أننا جميعًا تحولنا إلى مسوخ بلا ملامح إنسانية “. وبعد 
عام يبدأ موزيل بنشر الفصول الأولى من روايته المثيرة (إنسان بلا ملامح) 
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ساعيا لتحقيق هدف كافكا؛ إيجاد نوع من المصالحة مع الإنسان الذي لم 
تحدده سمات. لأنه الإنسان نفسه. لأنه الحياة نفسهاء والإنسان والحياة لا 
ضفاف لما. 

تكتب سيمون دي بوفوار في مفكرتها أنها قرأت (المسخ) عندما كانت 
في سن الثالثة عشرة» فوجدت فيها حكايا دينية وأخلاقية» ورأى بريشت 
فيها “عمل الكاتب البلشفي الحقيقي". وسَّاها جورج لوكاش ب ”الإنتاج 
النموذجى للبرجوازي المنحط”» وبدت لفلاديمير نابوكوف كمجاز 
للخوف أثناء المراهقة. 

في (المسخ) يحاول كافكا أن يقدّم صورة الإنسان في العصر الحديث» 
وقال لماكس برود إن بطل روايته القصيرة هذه يمكن أن يمثل حقيقة عامة 
للأفراد. كان في ذلك الوقت قد انتهى من قراءة دستويفسكي وسحرته 
روايته (في القبو)» وأكمل مراجعة مؤلفات كيركغارد: ” تلقيت قبل مدة 
كتاب (خوف وشك) لكيركغارد» وكما شعرت من قبل فإن حالته رغم 
وجود بعض الفروق الجوهرية تشبه حالتي كثيرًاء فهو على الأقل موجود 
في نفس هذا الجانب من العالم» وهو يقرني كصديق". فيما يصف الماكس 
برود شعوره وهو ينتهي من (في القبو): "يجد بطل دستويفسكي نفسه لا 
يستطيع التمييز بين الوقائع وبين الخيال» فالوقائع تصبح أخيلة» فإن أكثر ما 
يشغله هو التخيل؛ فهو يبرب في الخيال من سردابه إلى العالم الواقعي» وكان 
في حالات الخيال هذه لا ينفك يذكر لنفسه داثً) أن هذا الذي يجربه إنما هو 
الواقع الفعلي". 

في يومياته يكتب: “اعتراضات ماكس برود على دستويفسكي بأنه يسمح 
للكثيرين من المصابين بالأمراض العقلية بالدخول إلى أعماله. زعم خاطئ 
تمامّاء فهذه الشخصيات ليست مريضة» وإصابتها بالمرض ليست إلا وسيلة 
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لتميزها على مستوى الشخصيات". 

توضح رسالة (إلى أبي)» والتي لم يرسلها إلى والده» أن كافكا قد استخلص 
من علاقته بعائلته معرفة دقيقة بتقنية الشعور بالذنب التي صارت إحدى 
أكبر الثيات في رواياته» يكتب كونديرا: ”إن الكائن المقتلع من جذوره 
الذي يمثل أبطال روايات كافكاء الذين لا هدف لمم إلا التغلب على لعنة 
عزلتهم”. 

يد عد عد 

يستيقظ ”ك“ صباحًا ويرنَ جرس الحاتف وهو مايزال في سريره ليحمل له 
طعام الفطورء وبدلاً من الخادمة يصل مجهولون. يرتدون ثيابًا عادية» لكنهم 
يتصرفون بسيادة تبلغ حدًا أن ”ك> لا يستطيع ألا يشعر بقوتهم وسلطتهم؛ 
لكنه ما يزال مستغربًا وجائعًا في الوقت نفسه؛ ويبحث عن الخادمة فلا يجد 
أمامه سوى رجلا نحيلاً يرتدي رداء أسود اللون لم يكن قد رآه قط من قبل» 
ويقول ”ك“ بتهذيب: ”من أنت؟"» لكن الرجل تجاهل السؤال واكتفى 
بالقول: ”لقد قرعت الجرس“. 

”كنت أريد من آنا أن تحضر لي الطعام"» قال ”ك". 

منذ البداية نرى أن ”ك“ يعيش في حيرة مطلقة بين ضعفه المستعد 
للانحناء أمام الإهانة التي لا تصدق. وخوفه من الظهور مضحكاء لكنه في 
النهاية يقرر أن يكون حاسً): ”لا أريد البقاء هناء ولا أن توجهوا إل الكلام 
دون أن تقدموا أنفسكم". 

إنه أول مشهد للتمرد مثلما حاول أرسون ويلز أن يصوّره عندما حوّل 
هذه الرواية إلى فيلم سينائي» إنسان يتمرد ضد العنف الذي تعرض له لكنه 
يستمر في طاعة المتطفلين الذين لا يتنازلون إلى تقديم أنفسهم فحسبء بل 
يتناولون طعام فطوره ويجعلونه يبقى واقفا في لباس النوم خلال هذا الوقت 
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كله. 

هذه الرواية التي ترجمت مرة باسم (القضية) وأخرى باسم (المحاكمة) 
»وأعدها أندريه جيد للمسرح وأرسون ويلز للسيناء في رأبي هي أعظم 
الروايات التي تناقش أزمة الإنسان في كل العصورء تعرفت عليها للمرة 
الأولى في مقال نشر في مجلة الكاتب المصري التى عثرت على بعض أعدادها 
بالصدفة, المقال كان بقلم عميد الأدب العربي طه حسين الذي يقدم كافكا 
وكأنه أحد شعراء الجاهلية الذين تبحر في قصائدهم: ”مر بهذا العالم سريعّاء 
فلم يعش إلا أربعين عامّاء أنفق جزءًا غير قليل منها في الطفولة والصبا متأئرًا 
بها حوله غير مؤثر فيه» فحياته العامة الظاهرة قصيرة جداء بسيطة جدًا". 
ويمضي طه حسين في تقديم كافكا إلى القراء العرب في أول مقال ينشر عنه في 
اللغة العربية - تاريخ المقال 1945م - حيث يحاول تحليل الفكر الكافكوي 
فلسفيًا وأدبيًا معتمدًا في تحليله على المنهج المباشر والواضح. انطلاقًا من أن 
الكاتب هو خلية من خلايا المجتمع الذي يعيش فيه ووجد لديه: “براعة 
خارقة للعادة في أن يجعل من نفسه موضوعا للدرس والبحث والتحليل» 
وأن يكون هو الدارس الباحث المحلل“ . 

ظهر الاسم المختزل ”يوزف ك“ الذي سنجده بطلاً في معظم روايات 
كافكا الكبيرة (القصرء المحاكمة: أميركا) لأول مرة في تموز عام 1914م؛ 
وذلك بعد يوم واحد من قرار كافكا أن “ينقذ” نفسه بأن يصبح كاتبّاء وكان 
بطل المحاكمة يدعى ”هانس غورة" غير أنه خطر لكافكا أن يضع مكان 
الاسم ”رمرًا". واختار حرف ”ك“ وحين سأله ماكس برود عن المعنى قال 
إنه يعرف ماذا يعني “ك" ويريد من القارئ أن يتصور هذه الشخصية. 

في عام 1921م نشر برود مقالاً بعنوان (الشاعر فرانز كافكا) تحدث 
فيه عن أعظم عمل فني روائي (المحاكمة) التي هي موجودة وقد اكتملت 
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فصوا حسب رأي برودء أما حسب رأي كافكا فإنها غير مكتملة وغير قابلة 
للاكتمال وغير قابلة للنشر أيضًا. في عام 1925م؛ صدرت الطبعة الأولى من 
الرواية وقد طبعت منها ثلاثة آلاف نسخة احتاجت عشرة أعوام حتى تنفد 
من المكتبات» ليعيد برود طباعتها عام 1935م. وظلت الرواية دون صدى 
وقد ضمت سلطات هتلر الرواية ضمن قائمة الكتب الضارة وغير المرغوب 
فيها. في عام 1936م: صدرت النسخة الفرنسية من الرواية؛ وبعدها بعام 
صدرت في نيويورك» وني عام 1951م, أصدرت دار بنغوين (المحاكمة) 
في كتاب جيب طبعت منه سبعين ألف نسخة ثم توالت الإصدارات لتصل 
مبيعات النسخة الإنكليزية إلى أكثر من مليون. 

ظل ”يوزيف ك“ يحاول أن يندمج في المجتمع» ونراه في (أميركا) يحاول 
أن يفعل هذا عن طريق أن يكون ناجحًاء وفكر في (المحاكمة) أن يفعل هذا 
عن طريق البرهنة على براءته» وفكر ”ك* في (القصر) أن يبحث عن ذاته عن 
طريق اليأس والاستقرار البائس. 

يكتب ماكس برود أن كافكا كان يعبّر عن عجزه في وضع خاتمة لأعماله: 
”إن كافكا لم يكتب الفصل الختامي لمعظم أعماله لكنه أخبرني ذات يوم أن 
”ك* عليه أن يموت وقد مزقه الصراع”". 


أسانيكنا 


بدأ مرض السل الرئوي يزحف من رئتي كافكا إلى حنجرته» وفي الشهور 
الأخيرة لم يستطع أن يتواصل مع الآخرين إلا من خلال الكتابة» ولم يستطع 
الأكل إلا فيا ندر. 

وني أبريل 1924م, تم نقله إلى مصحة استشفاء قرب فييناء لكن حالته 
استمرت في التدهور ونراه يقول للطبيب: ”اقتلني» وإلا فأنت قاتل*. كانت 
هذه الكلمة الأخيرة التي نطقها في السادس من حزيران عام 1924م حيث 
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توف تاركًا وراءه إرنًا أديًا سيكون مادة غنية للدراسة والتحليل. كتب الناقد 
الإنكليزي إدموند ويلسن: ”لقد واجهت صعوية بالغة في قراءة كافكا وأنا 
أتمدد على الفراش. قصص مليئة بالعذاب» بوصف الجروح. بالارتباك» 
بالسادية والمازوخية» والقسوة» وتظهر في مشاهده القوارض والخنافس» 
وكائنات بشعة أخرى. وتقف وراء كل هذا خلفية من اليأس المطلق. كافكا 
لا يعدك بقراءة مريحة قبل النوم”. 
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(29) 
والآن يا عزيزي كل ما نحتاج إليه هو أن يفشل الكتاب 


بدأ اهتمامه بالرواية في الليلة التي قرأ فيها رواية (المسخ) لكافكا. يتذكر 
كيف عاد إلى غرفته البائسة وبيده نسخة من تلك الرواية أعارها له صديق. 
كانت النسخة بترجمة أديب أرجنتيني لم يكن معروقًا آنذاك اسمه خورخه 
لويس بورخسء خلع قميصه وحذاءه؛ واستلقى على السريرء فتح الكتاب 
وبدأ بقراءة السطر الأول: ”حين استيقظ غريغور سامبا في صباح يوم من 
الأيام إثر أحلام مضطربة» وجد نفسه وقد تحول في سريره إلى حشرة هائلة“. 
رمى الكتاب جانبًا وهو يقول لنفسه: “”اللعنة» إنها تشبه الأسلوب الذي 
كانت تتحدث به جدتي". 


مي 


بعد يوم قال لأحد أصدقائه: ”لقد وجدت مهنة تناسبني.. إنها الكتابة“. 

جلس ليكتب قصته الأولى» اختار لها اسم (الاستسلام الثالث)» تدور 
فكرتها الرئيسية عن شخص غير متأكد إن كان حياً أو ميتاً. وبالرغم من 
أن والده أخبره أن قصته مرتبكة ولا معنى لهاء لكنه جازف وأرسلها إلى 
شاهد عنوان قصته يغطي صفحة كاملة من الصحيفة. نادى على بائع 
الصحف ليشتري نسخة لكنه تحسس جيوبه ليكتشف أنه لا يملك الخمسة 
سينتافو ثمن الصحيفة. عاد إلى البيت وحاول أن يقنع شقيقته فسخرت'منه» 
ليستنجد بأحد أصدقائه حيث خرجا معًا لشراء صحيفة (الإسسبكتادور) 
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ليوم الثالث عشر من أيلول عام 1947م, ليجدا على الصفحة الثالثة قصة 
(الاستسلام الثالث) لغابرييل غارسيا ماركيز. 


عاد عد عاد 


بعد مضى سنواتء يقول غارسيا ماركيز إنه عاد إلى البيت وجلس إلى 
آلته الكاتبة» وتذكّر كاتبه المفضل كافكاء تمامًا مثلم) قرأه للمرة الأولى قبل 
عشرين عامًا: ”إنني هذه المرة لم أبض لأمضي ثانية عشر شهرًا أواصل 
الكتابة كل يوم*» وقد أخبر صديقه فيدل كاسترو أن المشكلة الكبرى التي 
واجهته هذه المرة تمثلت في البدء بالكتابة» فهو يتذكر اليوم الذي أكمل فيه 
الجملة الأول بصعوبة بالغة: ”بعد سنوات طويلة» وأمام فصيل الإعدام 
تذكر الكولونيل أورلياندو بويندياء عصر ذلك اليوم البعيد الذي اصطحبه 
فيه أبوه كي يتعرف إلى الجليد“» بعدها يسأل نفسه وهو في حالة من الهلع عن 
الجملة التالية» ولم يكن يتوقع أن الكتابة هذه المرة ستصل إلى نهاية معينة» فقد 
أدرك أن عالم كافكا الغرائبي والساحر يتملكه. بعد عشر صفحات, وعند 
جملة ”مات ملكيادس“» قال لنفسه إنه يستطيع الآن أن يسترخي ويذهب 
باتجاه المطبخ» كانت مرثيدس تعد الغداء» اقترب منها وهو يقول: ”هذه المرة 
لن يكون الأمر سيئًا. لقد اكتشفت طريقي". يكتب ثانائة صفحة بطريقة 
متواصلة» لكنه يقرر في النهاية أن يختصرها إلى 400 صفحة. وفيها سيروي 
لنا قصة أربعة أجيال من أسرة بويندياء التي تعيش في بلدة أركاتاكاء لكنه 
يستعمل اسم| آخر لها هو ماكوندوء هو الآن في الأربعين من عمره؛ يدرك 
أن العمر يمضي سريعًا وعليه أن يؤلف كتابًا حول ذكريات طفولته وليمس 
انا عن قضة عائلعة» ويد لا ف أن كفي رؤانة واقديةة عليه أن يكن قينا 
آخر يجعله قريبًا جدًا من كافكاء وبعد أن كان يتململ من الكتابة ويكتب في 
اليوم صفحة واحدة» الآن هو يكتب عدة صفحات منقحة في اليوم الواحد. 
والكاتب الذي كان يعاني من تسلسل الأحداث الواقعية فيم| يكتبه. بات الآن 
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يتلاعب بالأحداث فيدمج حياة جده مع حياة أبيه» ويدمج جدته مع زوجته 
مرئيدسء داحجا تاريخ أسرته بتاريخ أميركا اللاتينية. ومثل سيرفانتس وهو 
يكتب (دون كيخوته)» حاول في (مئة عام من العزلة) أن يضع قواعد جديدة 
للرواية الحديثة» موحدًا المكونات الأدبية: بورخسء. ستورياسء» ورابليه» 
منغواي وفوكنر وديفوء بمدونات الفتوحات الإسبانية. بانتهاء الأسبوع 
الأول من الكتابة» كان ماركيز قد قطع شوطًا كبيرّاء وسرعان ما اكتشف 
ره يكتب رسالة إلى صديقه كاسترو يطالبه 
بتأجيل لقائهماء ثم يكتب رسالة أخرى إلى وكالة الأنباء التي يعمل فيها 
حر فو حنم لنت د لطيو اح وتخبره مرثيدس أنه يقوم 
بمقامرة غريبة لرب أسرة يفترض فيه أنه يفضل عائلته على الرواية» بعد ذلك 
يخبر كاتب سيرته جيرلد مارتن: ”م أكن واعيًا بأي أمرء كنت أعتقد أنني 
مجحرد رجل عليه أن يروي القصص والحكايات“". 

في أيلول من عام 5 196م, كان ماركيز يذهب بولديه كل يوم إلى المدرسة» 
وبعد أن يعود يجلس إلى مكتبه من الساعة الثامنة صباحًا وحتى منتصف 
الغروبء حابسًا نفسه في غرفة صغيرة» وغارقًا وسط الدخان. ولا يظهر إلا 
عند أوقات وجبات الطعام. لكن الغريب أن الجميع كان ينتظر هذا الكتاب» 
ويتذكر ماركيز فيه| بعد فيقول لبلينيو ميندوثا في (رائحة الجوافة): “مارس 
الكتاب منذ اللحظة الأولى» وقبل نشره بزمن طويل» تأثير السحر على جميع 
الذين أصبحت لهم صلة بالكتاب. أصدقاء كانوا أو أفراد عائلة» وحتى 
الآخرين كالجزّار وصاحب البيت الذي نسكن فيه» وغيرهم من الذين كانوا 
ينتتظرونني كي أفرغ من كتابته كي أسدد ديوني“. كانوا مدينين لصاحب 
البيت بأجر ثانية أشهرء لما كان صاحب البيت يكثر في طلب نقوده» قالت 
له زوجة ماركيز: "انظرء ما إن ينتهي من هذا الكتاب حتى تجد نقودك بين 
يديك“. وكانت قد سألت ماركيز متى ينتهي من الرواية فأخبرها أن أمامه 


| 5 


خمسة أشهرء عندئذ قالت للدائنين: ”عليكم الانتظار حتى أيلول المقبل". 
ومن بين الذين كانوا ينتتظرون ماركيز أن ينتهي من الرواية» الفتاة المريضة 
التي تشتغل على الآلة الكاتبة. كان ماركيز يأخذ لها كل بضعة أيام ملزمة 
سبق أن نضدها وصححها بيده» لتقوم بتنضيد نسخة خالية من الأخطاء 
كانت الفتاة تشكو من أخطائه الإملائية الفظيعة» وذات يوم كادت الرواية 
أن تضيع حين تعرضت الفتاة إلى حادث دهس وتطايرت الأوراق في جميع 
أرجاء الشارعء بعد ذلك قالت إرياثا إنبا كانت تدعو صديقاتها كل نهاية 
أسبوع لتق رأ لهن ما يقدمه إليها غارسيا ماركيز من فصول الرواية. 


نينا 


في مطلع عام 1966م, كانت النقود قد تبخرت من البيت» في الوقت 
الذي أخذت فيه الرواية تكبر وتكبرء لكن الداتنين يزدادون ويزدادون» وم 
يجد من حل سوى أن يقود سيارته من طراز أوبل إلى موقع بيع السيارات 
ليرجع بمبلغ من المال. وعندما بدأت النقود التي حصل عليها من ثمن 
السيارة تنفدء بدأت مرئيدس تبيع كل شيء: التلفزيون والثلاجة والمذياع» 
وما تبقى من حلي رخيصة:» وكان آخر شيء عندها مفرمة اللحم الكهربائية» 
وأقنعت مالك البيت أن ينتظر شهرًا آخر» أما صاحب محل الخضار والجزار 
فإقناعهم كان أمرًا صعبًا للغاية. 

وبعد شهرء وفي تمام الساعة الثامنة من صباح الثامن عشر من تشرين 
الأول عام 1966م» صعد ماركيز إلى غرفة النوم حيث مرثيدس غارقة في 
النوم. استلقى على الفراش وأخذ في البكاء. لقد مات العقيد أوريلياندوو 
وشعر حينها أن كل شىء انتهى. لقد أجهز على بطله وعلى الرواية في آن 
واه لقة انيت الآن مزشلة مهمة هن ينات وانتيث معها علدقة شاف 
ربطته بأهم إنسان في حياته» وهو جده الذي فقده نبائيًا وكان يتمنى أن 
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الأدب يستطيع بعثه من جديد. لقد تمكن من إنهاء الرواية» وأخبر صديقه 
الروائي فونتيس: ”وصلت الرواية إلى خهايتها الطبيعية. أتمنى أن يلقى 
الكتاب رواججا“. كان أول عمل قام به أن أرسل نسخة منها لبلينيو مينوثا 
قبل إرسال نسخة إلى دار النشر» وتلقى كاسترو نسخة, فألغى أعماله لذلك 
اليوم وقرأها من البداية حتى النهاية» وأخبر شقيقه راؤول: “لقد فعلها 
صديقناء وحقق الضربة القاضية التي كان يتمناها”» ثم سحب السيجار من 
بين شفتيه وطلب أن يتم الاتصال باركيزء يريد أن يقول له: ”لقد أنجزت 
عملا مدهشًا". 
جد د عاد 

الآن شعر أن باستطاعته أن يأخذ إجازة طويلة» فهو استطاع أخيرًا أن 
يرحل من عالم ماكدونو السحري ليبدأ بالبحث عن عمل يوفر له بعض المال» 
ويتذكر أنه كتب مئات الصفحات. ودخن ثلاثين ألف سيجارة:» وأنه كان 
مديئًا بمئة وعشرين ألف بيزوس.ء وأنه يشعر بعدم الأمان. بعد أسبوعين من 
الانتهاء من الرواية» يرافق زوجته إلى دائرة البريد لإإرسال المخطوطة النهائية 
إلى الناشر في بوينس آيرس. كان الاثنان أشبه بشحاذين يحملان رزمة تحتوي 
على أربعمئة وتسعين صفحة. وعندما قال لما موظف البريد إن ثمن الطرد 
اثنان وثمانون بيزوسء نظر ماركيز إلى زوجته وهي تفتش في حافظة نقودهاء 
لم يكن لديها سوى خمسين بيزوسء فأخبرهما الموظف أن بإمكانهما إرسال 
نصف الطرد» وطلب ماركيز من موظف البريد أن يقتطع النصف ويرسله. 
وما أن وصلا إلى البيت حتى اكتشفا أن موظف البريد أرسل النصف الثاني 
من الرواية» فلم يكن أمامهما إلا الذهاب إلى أقرب الأصدقاء لاستدانة باقي 
المبلغ ليرسل النصف الأول, وما أن خرجا من مبنى البريد حتى توقفت 
زوجته وهي تنظر إليه بأسى لتقول: ”والآنيا عزيزي» كل ما نحتاج إليه هو 
أن يفشل الكتاب”. 
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انين 

في الثلاثين من أيار عام 1967م» صدرت (مئة عام من العزلة) بسعر 
دولارين» كانت الفكرة المبدئية تتمثل بإصدار ثلاثة آلاف نسخة» غير أن 
حماسة فونتيس ويوسا للرواية جعل الناشر يقرر أن يجازف ويطبع خمسة 
آلاف نسخة» وتوقعوا أن تباع الرواية في غصون عام واحد. وبعد أسبوع 
بيعت الخمسة آلاف الأولى» ويجد ماركيز نفسه على قائمة الكتاب الأكثر 
مبيعًا في أميركا اللاتينية. لم يكتف الناشر بالطبعة الأولى فأصدر الثانية 
والثالثة والرابعة بعد شهر واحد. ثم قرر أن يصدر طبعة شعبية» وهذه المرة 
ستكون المجازفة بمليون نسخة ستطرح مرة واحدة. وتصدر الرواية في 
إسبانيا والأرجنتين وكوبا في وقت واحدء وتتاح الفرصة للعجوز بورخيس 
أن يقرأها فيكتب رسالة حماسية إلى ماركيز يخيره أنه أحب الكتاب حبًا 
جنونيًا حاله حال حبه لبروست. وأنه من الآن فصاعدا سيؤمن أن تثرباتتس 
جديد يعيش بيننا. 

العام 1982م, كان مليار إنسان في معظم أرجاء العالم قد قرأ (مائة عام 
من العزلة)» وفي الوقت الذي كان موسم جائزة نوبل» كان ماركيز قد أصدر 
روايتين بعد ذلك هما (خريف البطريك) و (ساعة نحس». وكما حدث في 
السنوات السابقة فإن اسم ماركيز طرح من جديد ولكن هذه المرة هناك 
إصرار على منحه نوبل. في يوم السابع عشر من تشرين الأول عام 2 198م: 
كانت الصحف الكولومبية تتحدث عن رواية ماركيز الجديدة التي ستكون 
عن الحب. وفيهم| كان ماركيز ومرثيدس جالسين إلى مائدة الغداء اتصل بها 
فونتيس ليقول إن كل الدلائل تشير إلى أن الجائزة في حكم المنتهية لماركيز. 
م ينبسا بكلمة واحدة» نظر كل منهما إلى الآخرء وقررا أن يقضيا السهرة 
خارج البيت» وبعد أن عادا فجرًا لم يستطيعا النوم» وعند السادسة صباحًا 
اتصل نائب وزير خارجية السويد بمنزل ماركيز يخبره بحصوله على نوبل» 
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وعندما وضع ماركيز ساعة الحاتف التفت إلى مرثيدس وقال: ”لقد أضحينا 
في ورطة". ولم تمردقائق حتى كان كاسترو على ال حاتف. وقال إنه سمع الخبر 
للتو من فرانسوا ميتران الذي سمعه بدوره من رئيس وزراء السويدء دقائق 
ويتصل الرئيس الكولومبي؛ ثم يعاود كاسترو الاتصال قائلاً: ”أخيرًا تحقق 
العدل» يؤسفني أنني لا أستطيع الحضور لتهنئتك بنفسيء إن الاحتفالات 
تعم كوبا منذ إذاعة الخبر". ثم كان ميتران على الحاتف. بعده المعلم بورخيس 
والرئيس المكسيكي. وعلى مدى أسبوع ادعت كولومبيا وكوبا والمكسيك أن 
ماركيز هو مواطنها وأديبها. 

الجميع يحبه ما عدا صديق واحد كان من أقرب المقربين إليه» هو ماريو 
بارغاس يوسا. كانا أكثر من صديقين لعدة سنوات. فالاثنان من كبار كتاب 
أميركا اللاتينية وكلاهما ساهما في نمضة أدب أمريكا اللاتينية» وكلاهما 
يرتبطان بصداقات عائلية» إلا أن الخلاف وقع فجأة. ففي سنة 1976م؛ 
جف يعازكز في يكدكوسيتي عرضًا لقلم «أوذيبة الاندير) الذي كنب 
نصه يوساء وعندما رأى صديقه ذهب ماركيز ليعانقه قائلاً: ”أهلايا أخي”. 
فيا كان من يوسا إلا أن لكمه في وجهه ملقيًا به أرضًا وتاركًا كدمةً على وجهه. 

فقال ماركيز: ”با أنك الآن لكمتني وطرحتني أرضاء فلاذا لا تطلعني 
الست" فكذ تضرك روح روي الحادلة وليه ذللك قن شان 
أهل الأدب في أمريكا اللاتينية عن السبب. إلا أن يوسا يقول دائًا عندما 
يطلب منه إجابة إن الحادثة نجمت عن مشكلة شخصية. 

ولأربعة عقود رفض يوسا أن يناقش ال حادثة» وقال إنه توصل إلى اتفاق 
مع ماركيز يقتضي أن يأخذا هذه القصة معهم إلى القبر. ولكن في حوار أجري 
معهء تحدث يوسا ال حائز على نوبل للآداب عن صديقه وغريمه ماركيزء 
وشرح بتأثر واستفاضة عم| كان يعنيه له» منذ أول مرة قرأ فيها أدب ماركيز 
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حتى لقائهما الأول في مطار كاراكاس سنة 1967م, وإلى سنوات رفقتههما في 
برشلونة» وإلى خطته لكتابة رواية معًا عن حرب سنة 1982م بين البيرو 
وكولومبيا. 

وتحدّث عن (مئة عام من العزلة) التي قرأها وكتب عنها عندما وصلته 
وهو يقيم في لندن» بعد نشرها ببضعة أسابيع. “هذا الكتاب وسّع الجمهور 
القارئ للأدب الناطق بالإسبانية» ليشمل المثقفين وكذلك القراء العاديين 
بسبب أسلوبه الواضح الشفاف. في نفس الوقت عكس الكتاب أمريكا 
اللاتينية جيدًا: الحروب الأهلية في أمريكا اللاتينية» وخيالها ولامساواتهاء 
وحبّها للموسيقى والألوان. كل هذا كان في رواية اختلطت فيها الواقعية 
والخيال بطريقة محكمة“. 

بعد سنوات يكتب كارلوس فوينتيس: ”لدي شعور أن الكتاب في أمريكا 
اللاتينية لا يمكنهم استخدام كلمة ”عزلة“ مرة أخرى؛ لأنهم يشعرون 
بالقلق من أن الناس سوف يعتقدون أنها إشارة إلى الساحر ماركيز”. 
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(30) 
شكسبير من زنزانة دوبريه إلى مدفعية تولستوي 


منتصف العام 1967م» كمنت كتيبة صغيرة من الجيش البوليفي 
لمجموعة من ثوار العصابات» ممن جاءوا لمناصرة جيفارا في حربه ضد 
الإمبريالية» كان الشاب دوبريه قد رمى متع باريس ولياليها الساحرة وراء 
ظهره. متجهاً صوب كوبا حيث يبدأ أولى رحلاته في عالم الثورة الضاجٌ 
بالمواقف والحروب والسجالات. ابن العائلة الثرية لم يحمل معه سوى حقيبة 
ملابس ونسخة فرنسية من (الملك لير) لشكسبير. هناك تبدأ رحلته الأول 
في الجبال والأدغال» بعدها نجده في زنزانة صغيرة يقف قبالته الكولونيل 
أندريه سيليش الذي حضر مسرعًا لأن مساعديه أخبروه أنهم ألقوا القبضص 
على قائد المجموعة. في الزنزانة الصغيرة يدور حوار مدته أكثر من ساعة 
بين الأسير والضابط الأميركي الذي أثار استغرابه أن ينضم شاب ينتمي إلى 
الوسط البرجوازي إلى مجموعة من العصابات. وفي مذكراته التي نشرها بعد 
سنوات نقرأ ملخصًالما دار: 

"هل تشعر بالندم؟” قال الضابط. 

”ما الذي بوسعنا أن نورث الأرض سوى أجسامنا المخلوعة.. هكذا 
يقول شكسبي ر”. يجيب دوبريه. 


وفي الزنزانة التي دخل إليها سجيناً يملس دوبريه ليعيد قراءة شكسبير 
من جديد. كان أول ما طلبه أن يحصل على نسخة من مؤلفات كاتبه المفضل. 
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هذه المرحلة العصيبة من حياته في المعتقل يدونها دوبريه في كتاب صغير 
أطلق عليه اسم (مذكرات برجوازي صغير). يبدأ الكتاب بعبارة مقتبسة 

أعطنى المرآة وفيها سأقرأ 

ألم تعمق الغصون بعدء هل أنزل الحزن 

هذه الضربات كلها على وجهى هذا 

ولم يترك جروحًا أعمق 

يكتب دوبريه في| بعد: “إنني ممتن لرفقة شكسبير خلال سني السجن 
المؤامرات ثم نذهب إلى العشاء مطمئنين". 

في عام 1982م كتب دوبريه مقالاً كان قد أعده أثناء فترة السجن | 
يخبرنا في مذكراته ووضع له عنوان (كيف تقرأ شكسبير)» يقول فيه: “هناك 
كتّاب متميزون بأن لديهم قدرة على أن يسحروك ويجعلوك تهيم بهم أمثال 
دانتي وبلزاك وسيرفانتس» أما شكسبير فلديه اهتمام آخر أكثر من أن يجعلك 
تبيم به هو أولا وقبل كل ثيء الإنسان. ورغم أن شكسبير ما كان ينبغي أن 
يكون كاتبًا دنيويًا فإنه يبدو لي المنافس الأكبر لكل حكاء البشرية» ليس هناك 
أشد غرابة أو أشد روعة من أنك حين تنحني بعيدًا عنه» تجد أن هذا الكاتب 
الذي هو أبرع من يقدم المتاهة والتسلية» يزودنا برؤية بديلة ومتعمدة لما هو 
موجود من الكتب المقدسة عن الطبيعة اليشرية ومصير الإنسان. هكذا نرى 
هاملت ولير وريتشارد وعطيل يتحدثون بحكمة؛ إن قدرة شكسبير على 
الإقناع قدرة هائلة لأنه الأغنى على مر العصور". 


عد عد د 
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لا أذكر عدد الكتب التي قرأتها أو تصفحتها عن شكسبير (أو الشيخ زبير 
مثلما كان يصر الراحل صفاء خلوصي على أن يسميه). ولكنني أتذكر أنني 
منذ سئوات لم يمر أسبوع دون أن تطالع عيناي كتابًا جديدًا عن هذا الشيخ 
الذي تنكر لعروبته؛ كما أراد أن يقنعنا العقاد. وجميع هذه الكتب تتحدث عن 
سر هذا الرجل وكيف أنتجت ”قريحته“ كل هذه السطور والعبر والمشاهد 
والمواقف التي لم تستطع أربعة قرون أن تطويها في جب النسيان. ويحدثنا 
لويس عوض في كتابة الممتع (رحلة إلى شكسبير) أنه استطلع آراء عشرات 
البريطانيين كان معظمهم يعتقد أن شكسبير قناع لأكثر من مؤلف. إذ لا 
يمكن لرجل واحد أن يمتلك كل هذه القدرة على تصوير الماضي والحاضر 
والمستقبل في آن واحد. فهو مثل كلكامش رأى كل شىء وكتب عن الضعف 
الإنساني والحب والجريمة. والغريب أن دراسات كثيرة ظهرت تشكك 
في الصورة الشهيرة المنشورة لوليم شكسبير» من أنها قد تكون لشخص 
آخرء ومنذ أكثر من مئتي عام والباحثون يدرسون كل ورقة يعثرون عليها 
في بلدته ستراتفورد. عن حياته» والملابس التي كان يرتديهاء بل إن هناك 
كتابًا خصص لنوع الطعام الذي كان يتناوله صاحب هاملتء والبعض 
الآخر راح يحصي الكلمات التي أدخلها شكسبير إلى اللغة الإنكليزية» 
وذهب البولوني يان كوت ليحصي عدد الدراسات التي كتبت عن مسرحية 
هاملك لوحدهاء توجدها تعادل هبعت وليل العلقزق لديل كا الدن: لين 
هناك إنكليزي من لحم ودم كُتب عنه بقدر ما كُتب عن شكسبير» تفاسير 
وشروحات وتعليقات لا تعد ولا تحصىء. واسمه يعني شيئًا ما حتى لأولئك 
الذين لم يق رأوا كتبه ولا شاهدوا يومًا مسرحياته» أجيال عديدة رأت صورها 
وأحلامها وطموحاتبا في مسرحياته؛ ودائًا يطرح السؤال: كم من شكسبير 
فيناء وكم منا نحن فيه؟ 


يطرح شكسبير مواضيع كثيرة» فيها سياسة. المقارنة بين القوة والأخلاق» 
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وفيها بحث عن العدالة الاجتاعية وغاية الحياة» فيها مأساة الحب والدراما 
العائلية» وفيها نظر في المشكلات الفلسفية والميتافيزيقية» وفيها كل ما نشاء» 
با في ذلك التحليل النفسي» والكوميدياء والطب والهندسة والرياضيات 
والتاريخ. وللقارئ أن يختار وفق إرادته» ولكن عليه أن يعرف كيف يختار. 

كتب برتولت برشت في (الأرغانون الصغير للمسرح) والذي ترجمه إلى 
العربية الراحل الكبير والمنسى يوسف عبد المسيح ثروت: “كان شكسبير 
يعي حاجات عصره ويدرك أن الحروب تجلب المآمي» وجيوشًا تجتاح 
البلدان وحروبًا عدوانية وعجز العقل". 

حين وصل شكسبير إلى لندن أول مرة. لم يجد المال الكافي الذي يؤمن له 
سكنًا مستقلاً فأقام مع أحد أقاربه. كان عمله الأول في المسرح ملقناء ويقول 
كاتب أقدم سيره له أنه: ”غرف أول ما عرف باعتباره ملقنًا وأحيانًا مناديًا 
على الممثلين» أو منقحًا لمسرحيات أشخاص آخرين. هذا ما تنقله سجلات 
مدينة ستراتفورد“. ويخيرنا أحد كتاب سيرته أن شكسبير الشاب كسب 
عيشه من حراسة جياد المسرح. وهناك أمر كان يعاني منه شكسبير أنه لم 
يدخل الجامعة» وكان البعض ينتقد افتقاره إلى التعلم» أراد أن يجرب حظه في 
الشعر فعرض أبيانًا على صديقه الكاتب المسرحي توماس كيد الذي نصحه 
أن يبتم بتلقين الممثلين أفضل. حتى عام 1859م, لم يظهر اسم شكسبير 
على أي من أعماله التي قدمها للمسرح» وحين نشرت مسرحيته (كوميديا 
الأخطاء) في أول طبعة لها كتب على الغلاف الداخلي: “صححها حديثا 
وأضاف إليها: و. شكسبير“. في ذلك الوقت كان قد مضى على وجوده في 
لندن أكثر من عشر سنوات» وكانت شهرته ككاتب مسر حي تزداد يومًا بعد 
آخرء حتى حل عام 1592م ليظهر اسم شكسبير لأول مرة على مسرحيته 
(هئري السادس) والتي كتب عنها الناقد الفني آنذاك روبرت جرين أول 
مقال عن مسرح شكسبير أكد فيه أن بريطانيا استطاعت أخيرًا أن تنجب 
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كاتا بحجم الروماني سنيكا. 
عد عد د 


جرت محاولات كثيرة للتشكيك في وجود شخص اسمه شكسبيرء فقد 
قال البعض إنه اسم مستعار» وقد اختلفوا ني أسماء الأشخاص الذين انتحلوا 
هذا الاسم. فالبعض قال إن الفيلسوف الإنكليزي فرانسيس بيكون هو من 
كتب هذه المسرحيات» ووضع عليها اسم شكسبير» ومنهم من حاول أن 
يثبت أن هذه المسرحيات من تأليف الكاتب الإنكليزي كريستوفر مارلوو 
والطريف أن هناك من أكد أن المسرحيات من تأليف الملكة إليزابيث الأولى. 
والجميع يتحجج بقلة المعلومات عن شكسبير» ولعل أول من كتب سيرة 
مختصرة لشكسبير هو المؤرخ الانكليزي “هو روو” وذلك سنة 12709م» 
حيث نشر مجموعة مسرحيات شكسبير مع نبذة مختصرة عن مؤلفهاء وفيها 
نعرف أن شكسبير ولد في 23 نيسان عام 1564م» ويذكر روو أن شكسبير 
كان الثالث في تسلسل العائلة التي ضمت ثانية أطفال» كان والده مزارعاء 
أما أمه فاسمها ماري آردن ابنة أحد ملاك الأراضي, في سن الثامنة عشر 
يتزوج امرأة أكبر منه بئان سنوات» يعمل ممثلاً في مسارح ستراتفورد 
وتشير الوثائق إلى أنه طرد من عمله بسبب خروجه على النصوص التي كان 
يمثلهاء حيث كان يستبدل الحوارات بأخرى يكتبها بنفسه. فاضطر في هذه 
المرحلة أن يكتب الشعر وينشره؛ وكان يبيع القصيدة بخمس سنتات» ويبدو 
أن قصائده كانت تعجب القراء» فكانت الصحف تشتري منه معظم كتاباته» 
عام 1594م يقرر تشكيل فرقة مسرحية خاصة به» ويبدأ اسم شكسبير 
يتداول ككاتب وتمثل حيث قدم عددًا من الأعمال المسرحية منها (حلم ليلة 
صيف)» (دقة بدقة)» والمسرحيات التاريخية. عام 1603م يكتب مآسيه 
الكبرى هاملت» عطيلء ماكبث. الملك لير» وكانت مسرحية (العاصفة) 
خاتمة أعماله حيث قرر بعدها أن يعود لمسقط رأسه ستراتفورد.» حيث أمضى 
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سنواته الأربعة الأخيرة من عمره مرفهًاء اشترى أكثر من دار» وقرر أن 
يبني مسرحًا كبيرًا. عام 1616م مرض شكسبير وأرسل إلى محاميه بوصيته 
الأخيرة» وفيها يترك كل ما يملك إلى ابنته سوزان على أن ترثه من بعدها ابنته 
جولييت» ول يترك في وصيته لزوجته سوى الدار التي يسكنون فيها. وظل 
شكسبير مريضًا ما يقارب الشهر ليموت في 23 نيسان عام 1616م حيث 
كانت عائلته وأصدقائه يحتفلون بعيد ميلاده الثاني والخمسين» ودفن داخل 
الكنيسة في مدينته ستراتفورد. ولا يزال قبره موجودًا وقد نقشت عليه هذه 
الآبيات التق كتبها شكسيير: 

يا أصدقائى الطيبون» بحق المسيح 

لا تنبشوا التراب المدفون هنا 

بارك الله من يترك هذه الصخرات في مكانها 

واللعنة على تلك اليد التي تنقل عظامي 

وبعد وفاته بسبع أعوام قام صديقاه همينيك وكونديل بجمع مسرحياته 
التي بلغت 37 مسرحية ونشروها بمجلد كبير» ويحتوي المجلد على صورة 
لشكسبير رسمها الفنان دروشوتء وقد كتب مقدمة المسرحيات الكاتب 
المسرحي بن جونسون, وكان أحد معاصري شكسبير وجاء فيها: 

افخري يا إنكلترا به 

فله تدين كل مسارح أوروبا 

ولم يكتب لعصر معينء وإنا لكل العصور 

د عد جد 


يكتب تولستوي في مقال شهير عن شكسبير متتقدًا الموس الذي أصاب 
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الروس بمسرحيات هذا الإتكليزي: “مهما قال الناس عن شكسبير» ومهما 
كانوا معجبين بأعماله» ومهما كانت الميزات التي يمكن أن ينسبوها إلى هذه 
الأعمال فمن المؤكد أن شكسبير هذا ليس فنانًا وأن أعماله ليست أعمالا فنية“. 

ويذهب تولستوي بعيدًا في نقده فيقول: ”وقد يقول المعجبون بشكسبير 
يجب ألا ننسى العصر الذي كتب فيه هذا الفنان أعماله الفنية» فقد كان هذا 
العصر من عصور القسوة والأخلاق الخشنة» كان عصرًا من عصور البلاغة 
والزخرفة اللفظية» وبعبارة أخرى» كان عصرًا من عصور التصنع خاصة في 
الحديث. وهي الصفة التي لازمت معظم أعمال شكسبير". 

هذا هو رأي تولستوي في شكسبير وهو رأي فنان عبقري في فنان عبقري 
آخرء وهو رأي يلقي ضوءاً على مزاج تولستوي وذوقه أكثر مما يلقي الضوء 
على أدب شكسبير. ومزاج تولستوي وخاصة في السنوات الأخيرة من حياته 
هو مزاج فنان باحث عن فلسفة أو عقيدة شاملة تملا حياته» بحيث أصبح 
يرى أن الفن كله ليس وسيلة للتعبير عن هذه الفلسفة أو العقيدة الشاملة» 
وربما من هذه الناحية لا يقدم شكسبير شيئًا له أهمية بالنسبة لرجل مثل 
تولستوي تخلى عن أملاكه وقرر أن يترك الكتابة» ليهتم بأوضاع الضعفاء 
والمساكين. 

كان تولستوي قد انتهى من رائعته (الحرب والسلم)» وكان يعتقد أن 
الإنسان لا إرادة له ينفذ من دون تفكير» يسير ويقوم وينام من دون نقاش» 
لا نهاره له ولا غده ملكه. فيا كان شكسبير فنانًا يعرف أن الإنسان مصدر 
الخير والشر في آن واحد, كان تولستوي يريد أن يغير العالم» وكان شكسبير 
يريد أن يفهم العالم بكل تناقضاته. ظل تولستوي طوال حياته مقاتلاً شرسًا 
من أجل إرادة الحَياة» وعاش شكسبير حياته متأملاً يراقب ويلاحظ ويسجل 
مايراه دون أن تراوده لحظة واحدة رغبة في تكسير قواعد هذه الحياة. 
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عد عد عد 

عرف شكسبير في العراق من خلال ترجمات قدمها المصري حلمي مراد 
فل وإنتقة الكتيازة (كتان):: وفك قدمها للقار م باعقازها فقيضًا دراي 
أكثر من كونها مسرحيات. لكن المحاولة الأولى لتعريب شكسبير في العراق 
قام بها سليمان صايغ حيث قدم فصلاً من مسرحية (تاجر البندقية) ونشرها 
في مجلته النجم عام 18 19م» وكانت الترجمة أشبه بمحاولة نقل أبيات الشعر 
الإتكليزي إلى العربية بقافية موزونة» وهو الأمر الذي وقع فيه المصري 
محمد فريد أبو حديد حين ترجم ماكبث إلى العربية. إلا أن المحاولة الأولى 
والجادة لنقل شكسبير للعربية كانت من قبل الشاعر اللبناني خليل مطران» 
والذي يعد رائد الترجمة الجادة لأعمال شكسبيرء وهي الترجمة التي استهوت 
الراحل حقي الشبلي ليقدم أول عرض لشكسبير في العراق وكانت مسرحية 
(يوليوس قيصر)» ليصبح شكسبير فيه| بعد الضيف الدائم على خشبة المسرح 
في العراق» ولتقدم أعمال من خلال جعفر السعدي وإبراهيم جلال وبدري 
حسون فريد وسامي عبد الحميد ومرسل الزيدي وحميد محمد جواد وصلاح 
القصب وشفيق المهدي وباسم عبد القهار ومناضل داود وناجي عبد الأمير. 
وليظل شكسبير على قائمة الكتاب الأكثر مبيعًاء فهو الاستثناء الوحيد الذي 
حقق مبيعات تجاوزت الأربعة مليار نسخة. 
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